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Человеку неполных двенадцать лет. У него есть 
мечты и тайны. Есть друзья, которых он находит нелег- 
ко, но, кажется, удачно. Нет врагов. Какие могут быть 
враги у обыкновенного пятиклассника — спокойного, 
недрачливого Вальки Бегунова? Но среди ребят и среди 
взрослых встречаются иногда люди холодные, глупые 
и злые. Проходят дни, и Валька убеждается, что с таки- 
ми людьми тоже надо воевать. И он защищает от них 
сначала город, построенный из песка малышами, потом 
парусную шхуну, которую придумал. Потом свой крас- 
ный галстук. 

Всегда ли он прав в своих обидах и спорах? Ре- 
птайте сами. По крайней мере, он всегда верен друзьям. 
И когда в горькую свою минуту он слышит, как зовут 
на помощь: «Валька, пожалуйста, встань!», он встаёт 
‘и идёт. Забывает понемногу о своей беде. Он ещё не 
знает, что и на его защиту встают товарищи. Поднима- 
ются так же дружно, как поднимался сводный отряд 
барабанщиков, когда принимал Вальку в пионеры. 


НАЧАЛО. БАРАБАНЩИКИ 


Барабанщики шли встречать солнце... 


Об этом надо рассказать сейчас. После будет 
некогда. Речь пойдёт о зимних синих рассветах, о 
песчаном городе с цветными стёклами, о двухмач- 
товой марсельной шхуне, о предательстве и друж- 
беио том, как трудно держать в руке огонь. 

А о барабанщиках придётся вспомнить всего 
один раз. Тогда уже не будет времени, чтобы всё 
объяснять. Лучше рассказать о них сразу. 


Итак, барабанщики шли встречать солнце. 

Валька шёл за ними. 

Он шагал по колено в траве, холодной и жёст- 
кой. Пробирался по кустам. Трава и кусты были 
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сплошь в росе. С листьев, будто с маленьких ладо- 
ней, скатывались тысячи тяжёлых капель. Валька 
вздрагивал, ёжился, но шагал и шагал, прикрывая 
локтем лицо от хлёстких веток. 

Он не знал дороги и боялся отстать. 

Валькина рубашка и тонкие полотняные шта- 
ны уже насквозь пропитались росой. Тапочки рас- 
кисли и стали скользкими. Ноги горели от цара- 
пин. Кровь проступала мелкими каплями, и они 
висели на царапинах, словно бусинки на нитках. 

Путь к реке лежал через вырубки с невысокой 
берёзовой порослью и широкие поляны. Среди ку- 
стов, над травами, Валька видел впереди барабан-- 
ЩИКОовВ. 

Они двигались редкой растянутой цепью. Шли 
без разговоров и переклички, размашистым лёгким 
шагом. Перескакивали через пни и ямы, огибали 
чёрные шапки кустарников. Шли прямо туда, где 
разгорались разноцветные полосы рассвета. 

В этом быстром и молчаливом движении была 
торжественность и непонятная тревога. Словно 
солнце могло не взойти, если барабанщики опоз- 
дают. 

Но они никогда не опаздывали к восходу. 

Каждый год в начале каждой смены наступа- 
ло утро, когда сводный отряд барабанщиков под- 
нимался ещё до рассвета. В окнах ползли серые су- 
мерки и гасли звёзды. Несколько человек откиды- 
вали одеяла. Это были опытные барабанщики — 
они приезжали в лагерь не первый раз. Они бес- 
шумно и безжалостно будили новичков. Потом 
пробирались в дачу к малышам и выносили на ру- 
ках барабанщиков октябрятских отрядов — вместе 
с барабанами и одеждой. Стояла тишина, только 
барабаны, цепляясь за косяки, негромко и ветре- 
воженно гудели. 
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Малышей приводили в чувство на крыльце: 

— Тихо ты... Стой и не хнычь. Сам ведь вчера 
просился. Будешь ты стоять, наконец? Ребята, во- 
локите его назад... 

— Не-е... 

— Если «не», надевай штаны. А ботинки где? 

Потом они строились за оградой. Барабанщики- 
сигналисты, барабанщики знаменосной группы, 
барабанщики отрядов. 

— Все готовы? 

— Готовы! 

— На левом фланге не спят? 

— Проснулись! 

— Внимание, отряд... К востоку лицом... це- 
пью... пошли! о | 

Так было всегда. С тех пор, как появился в 
этих лесах пионерский лагерь «Рассветный». А по- 
явился он давно — первые барабанщики его уже 
выросли. Никто теперь не помнил, откуда повелось 
встречать солнце весёлой барабанной дробью. Но 
обычай этот стал законом, который не могли отме- 
нить самые суровые начальники и самые непре- 
клонные врачи. 

Валька не был барабанщиком. Он не мог им 
быть. Но когда он узнал про их строгий и немного 
таинственный обычай, что-то шевельнулось у него 
в душе. Какое-то беспокойное чувство, похожее на 
зависть. Но нет, не зависть. Скорее острая грусть от 
того, что не может пойти вместе с ними. 

Барабанщики, встречающие рассвет... 

Валька понимал, что сводный отряд недоступен 
для него, но беспокойство не проходило. И в три 
часа утра Валька проснулся от ясной тревоги, что 
он может опоздать. Он увидел, как с кровати 
скользнул барабанщик третьего отряда Генка Со- 
ловьёв, и вспомнил всё. = 
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Небо на восходе разгоралось. Разноцветные по- 
лосы тонких облаков ее в ровном пла- 
мени рассвета. | 

Дальние кусты уже не казались чёрными. За- 
горалась роса. | 

Барабанщики пошли медленнее. Цепь разорва- 
лась, и каждый шёл сам по себе. Многие первый 
раз видели июньский восход. 

Вальке стало труднее прятаться. Ему пришлось 
обойти стороной громадную поляну, чтобы незаме- 
ченным добраться до прибрежной полосы кустов. 
Но он обогнал ребят и первый вышел к реке. 

За рекой, по тёмному гребню леса, уже расте- 
калось жидкое золото — предвестник очень близ- 
кого солнца. А реки не было видно под косматой 
шубой тумана. 

Барабанщики по одному выходили на берег. 

Валька отошёл и скрылся в густом переплете- 
нии веток. Снова посыпалась роса, но он уже при- 
вык и даже не вздрагивал. 

Барабанщики встали редкой ломаной линией 
у края обрыва. Левофланговый оказался в десяти 
шагах от Вальки. Маленький, один из тех, кого бу- 
дили уже на крыльце. В наспех зашнурованных 
ботинках и в рубашке с косо застёгнутым воротом. 
У него было напряжённое серьёзное лицо с пухлы- 
ми, но плотно сжатыми губами. А коротенькие 
светлые волосы смешно топорщились. Он мог бы 
показаться кому-нибудь забавным из-за своей 
слишком усердной серьёзности. Но не Вальке. 
Валька понимал. 

Малыш стоял с низко наклонённой головой 
и опущенными руками. В каждой руке — палочка. 
Так же стояли и другие. Девятнадцать неподвиж- 
ных, молчаливых` барабанщиков. О чём они 
думали? Почему вдруг перед самым восходом 
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Барабанщики шли встречать рассвет. 


подкралась грустная минута? Или так полагалось? 
Валька не успел понять. 

Рра-рах! — отчётливо сказал на правом фланге 
барабан. Маленький левофланговый вскинул голо- 
ву и торопливо поднял палочки. 


Дзамм... Та-та...— откликнулись ещё два бара- 
бана. 
Дд-дам, да-дах...— ответил ещё один. У каждо- 


го был свой голос. 

Барабанщики стояли теперь с поднятыми голо- 
вами, будто прислушивались: не откликнется ли 
кто-нибудь с того берега? То один, то другой посы- 
лал короткую и требовательную дробь. Это был им 
одним понятный разговор. 

'Та-та-та-та...— осторожно выбил и маленький 
Валькин сосед. | 

Барабанные сигналы становились всё длиннее 
и чаще, сливались, крепли, и Валька вдруг уловил 
в этом беспорядочном треске и гуденье твёрдый и 
увлекающий ритм. Ровно, негромко и уже беспре- 
рывно рокотали барабаны новичков. Чёткими и 
размеренными ударами разбивали этот рокот стар- 
шие отрядные барабанщики. А два сигналиста то 
коротко, то раскатисто, с разными перерывами вы- 
говаривали что-то непонятное, но праздничное. 

Вальке показалось, что с барабанов сыплются 
и прыгают по берегу тысячи весёлых жёлтых го- 
рошин. 

Он забыл, что надо прятаться, и стоял теперь 
среди веток, открытый по грудь. Но его не видели. 
Все смотрели вперёд, за реку, за леса, и левофлан- 
говый малыш смотрел туда же. А палочки его 
ровно плясали на белой коже нового барабана. 

«Уже научился», — с неожиданной ласковостью 
подумал Валька. 

Яркий свет прошёл волной по лицу маленького 


барабанщика. Заблестел весёлыми точками в сощу- 
рившихся глазах и даже на кончиках ресниц зажег 
крошечные искры. 

Валька взглянул на горизонт. Там стремитель- 
но вставало солнце. Чистое, не тронутое Краны 
налётом. 

Туман, не ожидавший такого быстрого восхода, 
испуганно взвихрился длинными спиралями и на- 
чал рваться на куски. Иёлтым стеклом засвети- 
лась чистая вода. Барабаны торжествующе взреве- 
ли, разбудили наконец дальнее многоступенчатое 
эхо и разом оборвали грохот. 


Несколько долгих секунд стояла тишина. По- 
том она разлетелась от криков и смеха. Это был 
обычный беспорядочный шум, как на школьном 
дворе после длинного урока. Но смеялись и пере- 
говаривались, всё ещё глядя на солнце. 

Только сейчас Валька заметил, что среди бара- 
банщиков есть несколько девчонок. И был один 
человек без барабана. Повыше остальных ребят, 
смуглый, темноволосый, в зелёной рубашке. Похо- 
жий на кубинца. Валька узнал его: это был один 
из вожатых. Другие вожатые и воспитатели. звали 
его Сашей, а все ребята называли его немного 
странно — Сандро. И это имя ему как-то очень под- 
ходило. 

— Сандро, — вежливо сказала тонкая длинно- 
ногая девчонка, — как ты думаешь, зачем Петька 
Бревнов стукает меня барабаном по голове? 

— Ябеда! — откликнулся коренастый Петька 
и деловито объяснил: — Я хотел узнать, что гудит 
сильнее. 

Девчонка погналась за ним, и они помчались в 
сторону Валькиных кустов. Валька присел. 


— Ну, дикие!..— неодобрительно произнёс ма- 
ленький барабанщик. Он стоял на колене, отложив 
барабан, и перешнуровывал ботинок. 

Петька и девчонка сделали круг и снова про- 
скочили, чуть не сбив малыша. 

— Вы, страусы! — крикнул он и сердито 
вскочил. 

И зацепил пяткой барабан. 

Барабан стал на ребро. Качнулся. И нехотя по- 
катился к обрыву. 

Он упал бы в воду у самого берега, но на пути 
встретил маленький выступ и прыгнул с него, как 
с трамплина. 


Валька вовсе ни о чём не думал. Он увидел рас- 
терянные глаза обернувшегося мальчишки и по- 
нял: тот сейчас прыгнет. И прыгнул сам. 

Он точно рассчитал: угодил в одинокий куст 
черёмухи, росший на середине откоса. Исцарапал- 
ся, но замедлил скорость и съехал к воде на лавине 
из песка и комьев глины. 

Вода оказалась совсем не холодной. Течение 
легко обняло Вальку, повернуло, и он увидел ба- 
рабан. Недалеко, метрах в десяти. Барабан сиял 
красными мокрыми боками и легкомысленно при- 
плясывал на маленьких волнах, которые кругами 
разошлись от Вальки. 

Валька догнал его, ухватил за лямку и стал 
выгребать к песчаной полосе ниже по течению. Он 
плыл и видел, как вниз сыплются ребята. Их кри- 
ков он не понимал и думал совсем о другом: о том, 
что берег, оказывается, весь в чёрных сотах стри- 
жиных гнёзд. 

Потом он вышел на песок, вытряс воду из ба- 
рабана и стал смотреть на подбегавших ребят. 
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— Это наш Валька Бегунов,— выдохнул запы- 
хавшийся Генка Соловьёв.— Вот это да! 

— Откуда ты, Валька Бегунов? — спросил 
Сандро, и в голосе его почудилась усмешка. 

— Оттуда... из лагеря,— тихо сказал Валька 
и стал смотреть на барабан. 

— Ясно,— произнёс так же тихо Сандро.— 
А зачем тебя в воду понесло? Барабан бы и так 
прибило к берету. 

Валька глянул назад и сразу понял, что пры- 
жок его оказался ненужным и смешным. Здесь 
был изгиб реки, и течение выбрасывало на песок 
всё, что плыло у правого берега. 

Валька повернулся и пожал плечами. Что он 
мог сказать? | 
— Ладно, пошли вова Сандро. 

— А знаете, он ведь из-за этого типа в воду си- 
ганул,— неторопливо сказал серьёзный худоща- 
вый паренёк, один из самых старших. Он показал 
на маленького виноватого барабанщика.— Из-за 
него, точно. Этот уже сам лыжи навострил, да я 
ухватил его за шиворот. 

Малыш тяжело засопел и начал теребить на 
рубашке эмалевую звёздочку. 

— Нечего теперь пыхтеть,— сказали ему. 

— Он-то здесь при чём? —с досадой бросил 
Валька. Сел на твёрдый песок и стал снимать та- 
почки. 

Песок был гораздо холоднее воды. 

— Быстро наверх! — повторил Сандро.— Ко- 
стёр придётся разжигать, сушить тебя. Куда с то- 
бой, с таким мочёным... 

— Вот ещё— хмуро возразил Валька.—Я и 
был такой. От росы. 

— Постой...— Сандро приподнял одну бровь.— 
А вообще-то, друг милый, ты здесь как оказался? 
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— Так... 

Сандро глянул понимающе. 

— Смотался из лагеря, чтобы порыбачить? 

«Точно, — обрадовался Валька.— Скажу, что 
рыбачил. Нет, про удочки спросят. А пускай. Ска- 
жу— уплыли». 

— Угадал я? — спросил Сандро. 

— Я не рыбачил,— сказал Валька.— Я за ва- 
ми шёл. Просто так. 

Барабанщики стояли кругом и разглядывали 
Вальку с молчаливым сочувствием. 

— Зачем? — спросил кто-то. 

— Ну... так. Посмотреть, — сказал Валька. 

— Чудак! — усмехнулся Сандро.— Прятался- 
то зачем? Ну, шёл бы и шёл. С нами. 

Валька промолчал. Но все смотрели на него 
выжидающе. 

— Я же не знал,‚,— глядя в песок, сказал Валь- 
ка.— У вас же своё дело. А я кто... 

— А кто ты? — спросила длинноногая девчон- 
ка и наклонила голову. . 

— Вто... Никто. Даже не пионер... 

— А почему? — спросил Сандро.— Не дорос, 
что ли? 

— Дорос. Я болел, когда всех принимали. 

— А потом? 

— Что? — не понял Валька. 

— Разве потом не могли принять? 

— Не знаю... Никто не говорил. 

— А ты сам? — спросил Сандро. Он смотрел 
на Вальку почти равнодушно. Однако за этим 
равнодушием скрывался какой-то цепкий 
интерес. 

Валька его чувствовал, но не понимал. Это ещё 
больше смущало его. 

— Сам? Не знаю...— неловко сказал он. 
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— Что ты не знаешь? — с неожиданной. доса- 
дой бросил Сандро.— «Не т не знаю»!.. Откуда 
вы такие берётесь, незнающие?.. 

Валька поднял глаза. 

— Я думал, так нельзя, — сказал он.— Разве 
можно просить об этом самому? 

— А-а... — протянул Сандро. 

Валька смотрел на него и чего-то ждал. 

— Ясное дело,— сказал Сандро.— А может 
быть, тебя в лагере принять в пионеры?.. Чтобы ты 
ходил, не прячась за кустами. | 

— В лагере? А можно? 

— А чего ж... Если отряд решит, то, наверное, 
можно... 

— А вы? — тихо произнёс Вадан. 

— Что — мы? 

— Вы, отряд...— не то спросил, не то просто 
сказал Валька. И снова опустил голову. Он понял, 
что краснеет, как девчонка. Ведь проснувшаяся 
в нём надежда была просто смешной. 

Сандро молчал. Барабанщики тоже молчали. 

— Ну, знаешь...— сказал Сандро немного рас- 
терянно.— Нельзя же так сразу. 

— Да я понимаю, — прошептал Валька. 

— Нельзя так, — уже уверенней повторил Сан- 
дро.— Мы же всего пять дней в лагере.— И доба- 
вил уже с усмешкой: — Откуда мы знаем, что за 
человек Валька Бегунов! 

— Да, — сказала длинноногая девчонка и скло- 
нила набок голову.— о Какой ты че- 
ловек? 

Валька пожал плечами. 

— Обыкновенный человек,— вдруг сказал Ген- 
ка Соловьёв.— Как все. Мы с ним в одной палате, 
кровати рядом. Он мне сатурновскую батарейку 
для фонарика дал. 
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— Подумаешь, батарейку дал! — сказала дев- 

чонка. | 
— А ещё в тетрадке что-то всё время рисует,— 
серьёзно добавил Соловьёв. 

— Не в тетрадке, а в альбоме,— хмуро попра- 
вил Валька.— И не всё время. 

— Ну в альбоме, — согласился Генка.— Я один 
раз хотел посмотреть, а он как двинет подушкой... 

Валька глянул на него исподлобья. 

— Сам же под руку полез. 

— Ага, —сказал Генка. 

Длинноногая девчонка прищурилась и потре- 
бовала: 

— Пусть расскажет биографию. 

Это была, конечно, шутка. Но никто, совсем ни- 
кто почему-то не засмеялся. Все стояли и молчали, 
будто это было всерьёз. - 

— Ребята,— сказал Валька,— ну, я... в пятый 
класс перешёл. Вот... 

— Маму и папу слушаешь? — с тонкой улыб- 
кой спросила девчонка и опять наклонила голову. 

Сандро быстро обернулся. 

— Катерина, — ласково сказал он,—я понял 
теперь, почему Бревнов бил тебя барабаном. 

Потом снова посмотрел на Вальку. 

Может быть, он что-то решал? 

Может быть, он думал: будет ли плохой чело- 
век подниматься до зари, чтобы взглянуть, как ба- 
рабанщики встречают солнце? 

— Сандро,— позвал кто-то за спиной у Валь- 
ки.— Мы ведь правда отряд... 

— Джаз-оркестр, а не отряд, — сказал Санд- 
ро.— Даже сомкнутым строем стоять не умеете. 

Тогда все заговорили разом. Об одном и 
том же: 

— Кому он нужен, этот сомкнутый строй! 
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— В нём локтями не двинешь! 

— А ты сам-то его любил, когда был барабан- 
щиком? 

— Мы кто? Гвардейцы её величества? 

При этом неожиданном и непонятном споре 
они забыли о Вальке и кольцом обступили Сандро. 

И вдруг замолчали. Разом. Словно встревожен- 
ные чем-то. 

Валька услыхал в кустах пёструю разноголоси- 
цу птиц. 

Барабанщики поворачивались к Вальке. 

Он стоял на том же месте, мокрый, исцарапан- 
ный, с раскисшими тапочками в опущенных руках. 
Капли падали с тапочек и оставляли на твёрдом 
песке следы, похожие на крошечные лунные кра- 
теры. | 
— Однако...— проговорил Сандро. 

Валька резко поднял голову. «Я пойду»,— хо- 
тел сказать он. 

Они стояли широким полукольцом — барабан- 
щики-сигналисты, барабанщики отрядов, барабан- 
щики знаменосной группы. Самый маленький, с 
эмалевой звёздочкой на рубашке, смотрел на Валь- 
ку широченными серыми глазами. 

— Три человека пусть займутся костром,— 
сказал Сандро. И негромко спросил у Вальки: — 
Обещание знаешь? 

Валька вздрогнул, вытянулся. Проглотил ко- 
мок и кивнул. 


В половине девятого лагерь выстроился на 
утреннюю линейку. Председатель совета дружи- 
ны — неторопливый очкастый Серёга Лавров — 
остановился перед старшей вожатой. 

— Отряды к подъёму флага готовы. Настрое- 
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ние бодрое,— сообщил он.— Происшествий нет. На 
рассвете сводный отряд барабанщиков принял в 
пионеры Вальку Бегунова. Рапорт сдан. 

Вожатая смотрела на него удивлённо и вопро- 
сительно, готовясь что-то сказать. Но Лавров, не- 
возмутимо блестя очками, уже опустил поднятую 
для салюта руку. 

— Не Вальку, а Валю,— сказала вожатая.— 
Рапорт принят. Вольно. 


РАССВЕТ. АНДРЮШКА 


Валька проснулся от боли. Во сне он прижал 
щекой палец и стянул с него бинт. 

Боль была не такая, как вчера. Она теперь не 
жгла, а словно разъедала. Валька осторожно кос- 
нулся пальца подбородком. Почувствовал влаж- 
ный лоскуток лопнувшей кожи и поморщился. Он 
торопливо нащупал на подушке трубочку бинта и, 
чуть дыша, протолкнул в неё палец. Боль стала 
успокаиваться, но ещё давала себя знать мягкими 
затихающими толчками. 

Валька передохнул и повернулся на спину. 

Окна были тёмными. Сквозь просветы в ледя- 
ных узорах Валька видел звёзды. Каждая.  звез- 
да висела в середине холодного туманного пят- 
нышка. 

«Часов семь‚,—подумал Валька,— или полвось- 
мого». 

Он сосчитал до трёх, сбросил одеяло и прошлё- 
пал к столу. Нащупал кнопку «грибка». От неожи- 
данного света окна сделались блестящими и не- 
прозрачными, как чёрная клеёнка. Только по кра- 
ям зеленовато искрились морозные разводы. 

За тонкой стенкой зашевелился отец. 
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— Валька, ты уже? Спал бы... 

Валька взглянул на будильник. 

— Скоро восемь. Папа, я на колонку... | 

Это была его обязанность. Вернее, привычка. 
Он каждое утро приносил два ведра воды. Правда, 
наливал их не доверху: вёдра были большущие и, 
кроме того, тащить их приходилось в растопырен- 
ных руках, чтобы ледяная вода не плескала в ва- 
ленки. Когда Валька добирался до крыльца, руки 
и плечи у него просто стонали. Но он всё равно лю- 
бил эти «водяные» прогулки. 

Вальке нравились неяркие зимние рассветы. 
Снег и небо в это время были очень синими, а дома 
казались чёрными, и в них светились квадраты 
разноцветных тёплых окон. 

Стараясь не грохнуть вёдрами, Валька выбрал- 
ся в сени. Синее утро уже просачивалось в щели. 
Валька вздохнул и закашлялся: резкий холодный 

у воздух оцарапал лёгкие. В сенях вкусно пахло зи- 
мой: снегом, смазанными лыжами и мёрзлым вы- 
стиранным бельём, которое было развешано под 
потолком: 

Валька отбросил крючок и толкнул дверь. 

Он увидел сиреневый снег, чёрные ветви над 
забором, а левее — тёмные громады новых домов. 
В сумерках казалось, что дома стоят не за дорогой, 
а прямо перед Валькой. Они сливались с забором. 
Окна горели редко: было воскресное утро ‘и во 
многих квартирах ещё спали. 

А Вальке спать совсем не хотелось! 

Он поставил вёдра на крыльцо и двумя линка- 
ми сбросил их в снег. 

Тра-тара-ра! Бах! 

Нынче солнце встаёт очень рано, 
Нынче день будет длинный и ясный. 


Ты послушай — гремят барабаны, 
А они не проснутся напрасно! 
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Солнце в декабре встаёт совсем не рано. Просто 
Валька чувствовал: будет хороший денёк. 

Над крышами больших домов небо начинало 
светлеть, и антенны телевизоров прорисовывались 
в нём чёрными штрихами. Они были похожи на 
модели планёров, ещё не обтянутые бумагой. 

— Только попробуйте улететь! — сказал им 
Валька. Подхватил вёдра и вышел за калитку. 

Колонка находилась в конце квартала. Она 
торчала у синей снежной дороги и была похожа 
на озябшего карлика с фантастически длинным 
носом и в матросском берете с помпоном. Обычно 
карлик скучал в одиночестве: почти во всех со- 
седних домах был водопровод. 

Но сегодня рядом с колонкой Валька увидел 
закутанного человечка. Малыш повесил на кран 
ведро и копошился у рычага. 

— Андрюшка,— сказал Валька. 

Валенки малыша скользнули по выпуклой на- 
леди, которая окружала колонку. Он выпустил 
рычаг, покачнулся и встал прямо. 

— Не работает, — объяснил он. — Видишь, 
Валька, я нажимаю, а вода не бежит. 

Валька лёг животом на рычаг. Лязгнуло желе- 
зо, и на этом дело кончилось. 

— Вот видишь, — озабоченно повторил Анд- 
рюшка. 

— Подожди,— сказал Валька. 

Колонка начала мелко вздрагивать. Отозва- 
лась булькающим кашлем. Потом в ней захрипело, 
заклокотало, и вдруг упругая струя грянула по ве- 
дёрному дну. 

Полведра набралось в три секунды. Валька вы- 
прямился, и рычаг скакнул вверх. Колонка оби- 
женно фыркнула, погудела и успокоилась. Валька 
сказал: 
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-- Не работает, — сказал Андрюшка.— Видишь, Валька, 
я нажимаю, а вода не бежит, 


— Такой у неё характер... 

Андрюшка взглянул на колонку с уважением и 
потянулся к ведру. 

Подожди, сниму,— сказал Валька.— Ута- 
щишь столько? 

Андрюшка приподнял ведёрко. 

— Я больше могу. 

— Хватит, — решил Валька.— Тебе же на тре- 
тий этаж тащить.— И спохватился:— Андрей! 
А ведь у вас же водопровод! 

— Да... водопровод, — как-то нерешительно 
сказал Андрюшка.— Он только булькает, а из кра- 
на пузыри идут. А умываться ведь надо. И чай ки- 
пятить. Много надо. 

— А кроме тебя, никого нет, чтобы воды при- 
нести? 

— Есть... А я она есть. 

— Ну ещё бы. Ты, конечно, есть... Да оставь ты 
пока ведро! 

Андрюшка послушно опустил ведёрко и выжи- 
дательно глянул на Вальку. В меховой шубёнке и 
большой лохматой шапке он казался полным и не- 
уклюжим. Но Валька-то знал, что в тёплую одежду 
закутан узкоплечий, худенький первоклассник. 

Валька стал наполнять свои вёдра. Он наливал 
воду почти доверху. Что же было делать? Не та- 
щить же при Андрюшке по полведра... 

— ЛПойдём,— сказал он. 

— Куда? 

— Ну, не кудахтай. Сам же говорил: умывать- 
ся надо, чай кипятить. Вот и будете кипятить. 

— Ну, Валька...— без всякой радости прогово- 
рил Андрюшка.— Не надо. Я сам. 

— Ты сам, а я тоже сам. Хуже тебе, что ли? 

Андоюшка две секунды размышлял. И вдруг 
обрадовался: 
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— Правда, пойдём! Ты и я.— Он словно о чём- 
то вспомнил или что-то задумал. Но было ещё не 
очень светло, и Валька не разглядел его лица. - 

От колонки до Андрюшкиного дома столько же, 
сколько до Валькиного. Но вёдра-то были почти 
полные. Руки просто чуть не оторвались. Левое 
ведро зацепилось кромкой за штанину, и вода ле- 
дяным языком скользнула за голенище валенка.. 
Валька зашипел от досады и холода. 

— Что? — спросил Андрюшка, не оглядыва- 
ясь. Он усердно тащил своё ведро впереди. 

— Ногу промочил,— буркнул Валька. 

— Я тоже, — утешил Андрюшка. 

Пока Валька по одному втаскивал вёдра на 
третий этаж, Андрюшка терпеливо. ждал у двери. 
Дождался и толкнул дверь плечом. 

— Мама, я пришёл! И ещё Валька Е 

Вальке стало неловко: будто в гости напросил- 
ся. | 
Раньше он приходил сюда только два раза, и 
тогда никого, кроме Андрюшки, в квартире не бы- 
ло. А его родителей Валька видел лишь издалека, 
на улице. 

Он поставил вёдра в маленьком, ярко освещён- 
ном коридоре и подумал, что хорошо бы теперь 
сбежать. Но без вёдер не сбежишщь. 

— Валька пришёл! — вновь жизнерадостно со- 
общил Андрюшка. 

— Не труби ты,— прошептал Валька. 

Из комнаты шагнул Андрюшкин отец. У него 
были лохматые брови, болышой лоб с залысинами 
и широкий, какой-то удивительно добрый подборо- 
док. Человек этот сказал смеющимся голосом: . 

— Хороший день начинается с хороших гостей. 
Здравствуй, Валентин.— Он протянул большую 
ладонь. 
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Валька зубами сдёрнул заледеневшую варежку 
и неловко подал руку. 

— А это что? — Андрюшкин отец увидел вёдра. 

— Вода,— тихо сказал Валька. И подумал, что 
всё получилось глупо. Обошлись бы и без его по- 
мощи. 

— Ага... — протянул отец.— Ну конечно...— 
И спохватился: — Пошли в комнату! Светлана, 
смотри... 

— У меня валенки мокрые,— попробовал 
сопротивляться Валька.— Я лучше... 

Договаривать не стоило, потому что он уже 
стоял в комнате. И внимательными Андрюшкины- 
ми глазами на него смотрела совсем молодая Анд- 
рюшкина мама. 

— Наконец-то! — сказала она.— А то мы каж- 
дый день слышим разговоры о таинственном Валь- 
ке и никак не можем на него посмотреть. 

— Какие разговоры? — слегка обалдело начал 
Валька и умолк. Сообразил, что следовало бы для 
начала сказать «здравствуйте». Но теперь здоро- 
ваться было уже смешно. 

Его выручил Андрюшкин отец. 

— Разговоры всё одни,— весело объяснил 
он.— «Валька сказал», «Валька обещал», «надо у 
Вальки спросить»... Приворожил ты нашего добро- 
го молодца, как Марья-царевна. Кстати, чего он 
там возится? 

Валька выглянул в коридор. «Добрый молодец» 
сидел на полу и тянул с ноги промокший чулок. 
Чулок тянулся медленно и потому казался беско- 
нечным. 

— Тебя отец зовёт,— мрачно сказал Валька. 

Андрюшка пружинисто поднялся. Снятый на- 
половину чулок потянулся за ним к двери и оста- 
вил на полу длинную сырую полосу. 
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— Ты что же это? — упрекнул отец.— Пригла- 
сил человека и бросил. 

Андрюшка устроился на стуле. 

— Валька, ты садись,— попросил он.— Ну, 
Валька... Ты разденься и садись. Я сейчас. 

Он снова потянул чулок, но теперь почти не 
спуская с Вальки глаз. Только изредка и быстро 
поглядывал на отца и мать. Словно спрашивал: 
«Ну, как вам нравится мой Валька?» Потом дело- 
вито сказал: 

— Мы с ребятами будем крепость строить. 
Валька, ты нарисуешь? Надо план. 

— Да ладно... дома, — ответил Валька и глянул 
украдкой под ноги: слишком ли заметные следы 
оставляют валенки? 

— Рисуешь ты очень неплохо, — серьёзно за- 
метила Андрюшкина мама. 

Валька насторожился. 

— Андрей наш вообще заявляет, что ты насто- 
ящий художник,— объяснил отец.— Видишь, и 
рисунок твой вывесил на самом видном месте. Хо- 
роший портрет. 

Валька взглянул на стену и охнул про себя. 

На розовой штукатурке, над маленькой Анд- 
рюшкиной кроватью, висел альбомный листок. Он 
был закрыт стеклом и окантован полосками синей 
бумаги. Будто эскиз или гравюра настоящего ху- 
дожника. На листке был Андрюшка. 

А живой Андрюшка сидел на стуле и с удоволь- 
ствием поглядывал то на Вальку, то на свой порт- 
рет. 

«Обор-р-рмот‚,— подумал Валька.— Устроил 
тут выставку!» 

Если бы он знал про такое дело, ни за что бы не 
отдал рисунок. 

Валька снова бросил взгляд на листок. Да, а 
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нарисовано было, пожалуй, неплохо. Валька те- 
перь это видел. Ведь он смотрел на свою работу 
свежими глазами, словно посторонний человек. 
Потому что рисовал Андрюшку он очень давно — 
четыре месяца назад. В августе. 


АВГУСТ. ПЕСЧАНЫЙ ГОРОД 


Август начинался плохо. Валька приехал из 
лагеря и затосковал. 

Лагерь был большой, в Вы отдыхали ребята 
из разных городов области. Теперь они разъеха- 
лись кто куда. Несколько человек из отряда жили 
где-то на другом конце, на незнакомых Вальке 
улицах. 

Чтобы не бередить душу, Валька срезал с ру- 
кава синий треугольник с вышитыми р 
палочками. 

Он решил навестить своих одноклассников, ре- 
бят из бывшего четвёртого «А». Зашёл к одному — 
тот с родителями на юге. Постучался к другому — 
тот на даче. Третий читал какую-то книжку про 
полёт на Венеру. Поднял на Вальку непонимаю- 
щие глаза, поморгал и сказал с вежливым зевком: 

— А, Бегунов! Привет. Ты теперь не в нашей 
школе будешь? 

— В новой, — чуть виновато объяснил Валь- 
ка.— Она ближе. Я не хотел, а родители перевели. 

— Веё равно, — лениво сказал бывший одно- 
классник и опять зевнул.— От нашего класса ниче- 
го уже не осталось. Половина — по новым шко- 
лам, половина — по другим классам... 

— Ну, пока, — вздохнул Валька. 

— Ага... Пока. 

Одиночество — как болезнь. 
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Конечно, Валька не сидел целыми днями с по- 
стным лицом и не вздыхал, как паровоз. В кино 
ходил, книжки читал, на соседний пруд бегал, по- 
тому что август стоял на редкость жаркий. 

Валька выходил во двор, прыгал через забор 
и шёл бродить среди новых домов. Эти пятиэтаж- 
ные корпуса с трёх сторон обступили старый дере- 
вянный квартал. Когда Валька уезжал в лагерь, 
почти все они были пустые. А сейчас в них жили. 

Во дворах и на соседнем пустыре ещё не были 
убраны кучи битого кирпича, обрезки труб и рас- 
колотые бетонные блоки. Незнакомые ребятишки 
целыми днями что-то строили из обломков. 

Самым старшим из этих строителей было лет 
по шесть или семь. Других ребят, повзрослее, Валь- 
ка ни разу не встретил, а лезть в малышовые игры 
было неудобно. | 

Валька уходил на заросший бугор за пустырём, 
ложился в траву и смотрел на дома. Они были яр- 
ко-розовые, зелёные, светло-коричневые — расчер- 
ченные белыми клетками и разноцветными поло- 
сами. Пёстрые, прямо сказочный город. 

Шумела трава, а вдалеке ровно и неутомимо, 
как барабанщики, били пневматические молотки. 

Валька привык быть здесь один. Два раза он да- 
же приносил сюда альбом. И он очень удивился, 
когда его потревожили. Нарочно потревожили. Он 
лежал в траве, когда услышал шелестящие шаги и 
увидел перед собой маленькие пыльные сандале- 
ты. Валька поднял голову. 

Над ним стоял Андрюшка. 

Валька уже тогда его знал. Не очень хорошо, а 
так, по имени. Потому что Андрюшка жил в доме, 
который заселили ещё весной. Но никогда никаких 
дел с Андрюшкой Валька не имел, даже не разго- 
варивал. Какие у них могут быть дела и разговоры! 
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— Валька, — сказал Андрюшка, — помоги нам 
утащить доску. | 

У него были светло-коричневые, какие-то золо- 
тистые глаза. Смотрел он прямо и доверчиво, буд- 
то всё так и нужно. Будто Валька сию секунду 
вскочит и неизвестно зачем куда-то что-то пота- 
щит. 

— `Какую доску? — нелюбезно спросил он. 

— Обыкновенную тяжёлую доску,— терпеливо 
объяснил Андрюшка и развёл маленькие ладо- 
ни.— Вот такую широкую. Мы её под кирпичами 
раскопали, но она сырая и тяжёлая. 

— Вы раскопали, а я должен тащить её, сы- 
рую и тяжёлую, — уточнил Валька.— Так? 

— Ты с одного конца, а мы с другого, — ска- 
зал Андрюшка. Видно, не понял он Валькиного 
ехидства и смотрел всё так же — открыто и дове- 
рительно. Только нетерпеливо шевельнулись пле- 
чи.— Ну, Валька, встань... Ну пожалуйста. 

Ровно и напряжённо стучали пневматические 
молотки. На руках у Андрюшки были длинные бе- 
лые царапины. 

Валька встал. 

— Зачем вам доска? 

— Для парохода. 

Пароход был устроен просто: низенькие борта 
из фанерных обломков, помятый обрезок водосточ- 
ной трубы посередине, длинная палка с пере- 
кладиной — мачта. Не хватало только палубы и 
руля. 

Доску положили внутри бортов на кирпичные 
подставки. Она прогибалась и покачивалась, будто 
настоящая палуба расшатанного парусника. Вело- 
сипедное колесо для штурвала принёс Павлик —— 
удивительно тихий семилетний мальчик. 
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— А вечером будут сигнальные огни, —ти- 
хонько сообщил Андрюшка. Он словно делился е 
Валькой секретом в благодарность за помощь.— 
У нас батарейка есть и две лампочки. 

— Сигнальные огни бывают цветные, — заме. 
тил Валька.—С одной стороны зелёный, с дру- 
гой — красный. 

— Цветных нет,— со вздохом сказал Павлик. 

— Где их возьмешь, цпветные-то...— мрачно 
произнесла коротко остриженная девчонка Ирка. 

— Может быть, выкрасить лампочки? — за- 
думчиво спросил Андрюшка и с ожиданием стал 
смотреть на Вальку. 

Если бы они строили какую-нибудь ерунду и 
если бы Валька был чем-нибудь занят... Но они 
строили корабль. А Валька всё равно томился от 
безделья и одиночества. Он сказал: 

— Пойдём. 

Он привёл Андрюшку домой и выволок из-под 
кровати картонную коробку. Стёкла в коробке тре- 
вожно и тонко задребезжали. 

— Ох...— шёпотом сказал Адрюшка. Солнце 
вместе с ним заглянуло в коробку, и разноцветные 
пятна разлетелись по потолку, словно большие ба- 
бочки. 

Стёкла были разные: маленькие, как прозрач- 
ные леденцы, и большие, с Валькину ладонь. 

— Это твои? — изумлённо спросил Андрюш- 
ка.— Тебе их кто дал? 

— Сам собрал‚,— небрежно сказал Валька.— 
Когда ещё маленький был. 

Он врал. Он собирал их в прошлом году. Из 
этих стёкол он хотел сложить картину, вроде тех, 
которые давным-давно делал Ломоносов. Валька 
прочитал о стеклянной ломоносовской мозаике в 
какой-то книжке, и его фантазия разыгралась. Но 
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стеклянные осколки не держались в пластилино- 
вом переплёте, и Валькина затея рассыпалась. 

А стёкла Валька пожалел, не выбросил... 

Андрюшка стоял перед коробкой на коленях. 
У него было очень серьёзное лицо. Словно он уви- 
дел не цветные стёклышки, а разбитую и ссыпан- 
ную в коробку радугу. 

Валька выбрал ему две стеклянные пластин- 
ки — рубиновую и ярко-зелёную. 

— Вот вам для сигналов. Хватит? 

— Хватит... 

Валька ногой задвинул коробку под кровать. 

— Пойдем. 

Андрюшка послушно поднялся. У дверей он 
оглянулся, но разноцветные бабочки уже улетели 
с потолка... 

Три вечера подряд в большом дворе светились 
сигнальные огни парохода и кипела шумная мор- 
ская жизнь. Валька иногда садился в сторонке на 
расколотую бетонную балку и слушал, как Андрю- 
шка отдаёт команды. Команды были смешные, а 
голос вовсе не капитанский, но экипаж судна под- 
чинялся. 

Валька не понимал, почему капитаном выбра- 
ли Андрюшку. Почему именно его, а не задиристо- 
го Тольку Сажина, или не громкоголосого Юрку, 
или, в конце концов, не Ирку-скандалистку. Анд- 
рюшка редко бегал, не суетился и никогда не кри- 
чал. И если даже случалось что-то очень важное, 
он не подпрыгивал и не орал, а рассказывал нето- 
ропливо и негромко. Не всем сразу, а кому-то 
одному. 

Почему же его сделали капитаном? Из-за ко- 
стюма, что ли? 

Андрюшка носил тогда матросский белый 
костюмчик с голубым воротником и алым якорем 
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на кармашке. А под. матроску он, несмотря на 
жару, натягивал ещё настоящую тельняшку. Тель- 
няшка была не очень широкая, но длинная. Внизу 
она выползала из коротких штанов большими по- 
лосатыми языками. Андрюшке приходилось каж- 
дую минуту заталкивать их обратно, и он тратил 
на них уйму времени. Но и в этом случае не терял 
спокойствия. 

Когда пароход шёл к дальним берегам, Андрю- 
шка стоял на палубе, чуть расставив ноги и обняв 
себя за плечи. Он покачивался на упругой доске и 
негромко ронял краткие распоряжения. 

Валька таким и нарисовал его. Только уже не 
на палубе. 

Он изобразил Андрюшку над его владениями. 
Владения лежали у маленьких стоптанных санда- 
лет и назывались Песчаным городом. 

Правильнее было бы сказать: Песочный город, 
но это звучало бы плохо. Будто песочный торт или 
песочное печенье. 

И назвали его Песчаным. 

Город появился после того, как был израсходо- 
ван запас батареек для сигнальных фонарей и 
пропала корабельная мачта. Кто-то унёс её, чтобы 
сделать антенну для телевизора. 

Утром к Вальке пришёл Андрюшка. Нереши- 
тельно встал у открытой двери. 

— Ты чего? — спросил Валька. 

Андрюшка помолчал и негромко сказал от по- 
рога : 

— Здравствуй, Валька... Знаешь что, Валька? 
Те твои стёкла тебе зачем? 

Валька посмотрел на него с интересом: 

— А тебе? 

Андрюшка теребил выползший язык тель- 
няшки. 
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— Там песок привезли... Ночью дождик был, 
песок теперь мокрый. Можно город построить,— 
задумчиво сказал он.—С разноцветными стёкла- 
ми был бы хороший город. 

Стёкла Вальке были ни к чему. Просто он при- 
вык, что они есть. Такие прозрачные, яркие, как 
разноцветные огоньки. Стало немного жаль. 

— Мы поиграем и отдадим, — вдруг пообещал 
Андрюшка.— Мы не потеряем. 

— «Отдадим»...— проворчал Валька.— Не сме- 
ши... Тащи их из-под кровати. 

От радости Андрюшка потерял выдержку. Под- 
скочил к Валькиной кровати и поспешно брякнул- 
ся на пол — коленки и локти словно деревяшки 
стукнули о половицы. Он вытянул коробку, и раз- 
ноцветные бабочки взлетели к потолку. 

— Можно всё взять? — шёпотом спросил Анд- 
рюшка. Золотистые глаза его сияли. 

— Можно. 

У калитки Андрюшку ждала вся компания: 
Павлик, Юрка, Толька Сажин, Ирка-скандалистка 
и два пятилетних малыша. | 

Андрюшка сошёл с крыльца и оглянулся на 
Вальку: «Пойдёшь?» 

Валька немного подумал и пошёл. 

Конечно, он шагал в стороне от шумной ватаги, 
и никто не мог сказать, что ему, Вальке Бегунову, 
захотелось повозиться в песке с дошколятами и 
первоклассниками. 

Взрослых не было видно в Андрюшкином дво- 
ре. Валька оглянулся и вместе со всеми подошел 
к песочной груде. Она была насыпана у стены, в 
тени, и песок ещё не высох после ночного дождя. 

— 'Это наша Жёлтая гора,— доверительно про- 
шептал Вальке маленький тихий Павлик.— На 
ней будет город. 
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— Надо сперва начертить улицы, — еказал 
Толька Сажин и сосредоточенно сдвинул брови, 
похожие на чёрные кляксы. 

— Надо сперва хоть один дом построить, — за- 
метила Ирка. 

— Какой? — сухо спросил Сажин. 

— Хоть какой, — глядя в небо, сказала Ирка. 

— Ин-те-ресно...— произнёс Толька и поднял 
левую бровь-кляксу.— Кто это будет строить дом, 
если никто не знает, где будет улица? 

— Интересно, кто это видел улицы без до- 
мов? — въедливо произнесла Ирка и сжала губы. 

— Увидишь, — пообещал Сажин и прищурился. 

— Дану? — сказала Ирка. 

— Ну вы! — встревоженно начал Андрюшка.— 
Хва...—и не кончил. 

Они сшиблись, как всадники на полном скаку, 
и, сцепившись, рухнули на песок. 

Они коротко и зло сопели. 

Они вздымали локтями песочные фонтаны и 
взбрыкивали худыми ногами. 

— Вот бешеные,— горестно прошептал Пав- 
лик и отступил на два шага. 

Стриженый толстощёкий Юрка страшно округ- 
лил глаза и заорал: 

— Прекратить!! 

Всё это случилось в несколько секунд. Валька 
даже не успел ухватить и раскидать рассвирепев- 
ших архитекторов. Они сами отлетели друг от дру- 
га, как резиновые куклы. 

Они сидели в двух метрах друг от друга и ды- 
шали часто-часто. Ирка прижимала языком разби- 
тую нижнюю губу. Толик осторожно трогал цара- 
пину, которая тянулась от уха до подбородка. 

— Заработала?— деловито спросил Толька.— 
Ещё хочешь? 


31 


— А ты? — коротко осведомилась Ирка.— 
Бамбес.— Она хотела сказать «балбес», но мешала 
губа. | 
— Кончили? —тихо спросил Андрюшка. Они 
взглянули на него и разом вздохнули. 

Андрюшка отвернулся и объяснил Вальке: 

— Каждый день так. Иногда два раза в день. 

— Разве так строят города? — с досадой ска- 
зал Валька.— Надо же план. 

Он разорвал коробку из-под стёкол и карандаш- 
ным огрызком на куске картона изобразил старин- 
ный многобашенный город. Бросил картонку Анд- 
рюшке и отошёл подальше. 

Он опять устроился на треснувшем бетонном 
блоке, уже тёплом от солнца. 

А на Жёлтой горе шла работа. 

Вырастали круглые башни. Ощетинивались 
зубцами стены. Поднимались купола главного 
дворца. 

Ирка-скандалистка и Толька Сажин выводили 
арку больших крепостных ворот. Они трудились 
рядышком, щека к щеке. Толькина царапина при- 
пухла и порозовела, а Иркина губа вздулась и по- 
висла, как оторванная подошва. К ней прилипли 
песчинки. А ворота с башнями по сторонам полу- 
чились неплохие. 

Андрюшка сидел на корточках в самой середи- 
не города. Он мостил цветными осколками цент- 
ральную площадь. Он не просто так покрывал её 
кусочками стекла, а кажется, хотел выложить 
какой-то узор. Но узор, видимо, не получался. Анд- 
рюшка хмурился и покусывал губу. 

Валька мог бы подойти и помочь, но чувство- 
вал, что Андрюшка не обрадуется. Валька знал, 
как это плохо, если за спиной появляется непро- 
шеный советчик или зритель. 


32 1 


Андрюшка встал, шагнул, как Гулливер, через 


городскую стену и в раздумье стал смотреть на 
город. 

Он стоял, обняв себя за плечи и наклонив голо- 
ву. Матросский воротник на правом плече взды- 
бился до уха. Лицо у Андрюшки было очень сосре- 
доточенное и немного обиженное: «Не получается 
почему-то...» 

Валька взглянул и почти машинально попро- 
бовал пальцем остриё карандаша: «Хорош? Го- 
длится?» 

На куске картона он осторожно вывел контур 
маленького острого подбородка. Потом легко про- 
чертил две скобки — получилась нижняя губа 
приоткрытого Андрюшкиного рта. Верхнюю губу 
Валька наметил одной тонкой чёрточкой. Он знал: 
лишние штрихи никогда не усиливают сходства. 
Главное — точность. 

Андрюшка стоял не шевелясь. Будто догады- 
вался, что это очень нужно Вальке. А Валька уже 
несколькими линиями набросал отросшую Анд- 
рюшкину чёлку и провёл короткие чёрточки бро- 
вей. Нос у Андрюшки совсем простой: Валька по- 
ставил над верхней губой маленькую скобку — 
и всё. 

Самое трудное — это, конечно, глаза. Особенно 
когда их почти не видно в тени ресниц. Валька, 
чуть дыша, вывел тонкие полумесяцы опущенных 
век. Аккуратно прочертил уголки глаз. Несколь- 
кими точками отметил ресницы. А потом волося- 
ными штрихами прорисовал окружённые светлы- 
ми ободками зрачки— так осторожно, словно он 
был хирург и проводил остриём по живому глазу. 
Он не мог ошибаться. Ведь у него не было резинки. 

И, может быть, хорошо, что её не было. Осто- 
рожность помогла Вальке. Он отложил карандаш, 
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взглянул на Андрюшку, потом на рисунок и уви- 
дел: похож. Как ни смотри, а похож. 

Сходство редко удавалось Вальке, и теперь он 
счень обрадовался. 

Нужно было обязательно закончить рисунок. 
Карандашик заплясал на картоне. Валька рисо- 
вал Андрюшку в полный рост. Тонкая шея, сбитый 
воротник матроски, мятые штаны, клок тельняш- 
ки, маленькие ладони на узких плечах, сандалета 
с отскочившим ремешком на правой ноге. Левая 
нога почти до колена был закрыта крепостной 
башней. 

На остроконечной башне рубиновым светом го- 
рел маленький стеклянный осколок... 

Взрослые всё чаще проходили недалеко от пе- 
сочной кучи. С любопытством поглядывали на 
растущий город, а заодно и на Вальку. Валька 
встал, сунул картон под рубашку и зашагал домой. 
Андрюшка посмотрел вслед, но окликнуть, види- 
мо, не решился. 

Дома Валька взял резинку и убрал из рисунка 
всё лишнее. Торопливые короткие штрихи заменил 
точными лёгкими линиями, и портрет сделался го- 
раздо лучше. Выразительнее. 

Валька осторожно перенёс его на папиросную 
бумагу, а с неё— на альбомный лист. Потом до- 
стал чёрную тушь и обвёл карандашные линии тон- 
ким пером. Особенно долго он колдовал над лицом 
Андрюшки, боясь изменить даже самую крошеч- 
ную чёрточку. 

Кажется, вышло как надо. 

Маленький тонкий Андрюшка в задумчивости 
стоял над Песчаным городом. Впрочем, город по- 
лучился не очень хорошо. Контур крепостных зуб- 
цов и башен был слишком ломаным и небреж- 
ным. «Если прорисовать ворота и бойницы, будет 
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— Разве так строят города? — с досадой сказал Валька. — 
Надо же план. 
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лучше», — подумал Валька. Но сделать ничего не 
успел. Взглянул на часы и охнул: было время обе- 
да, а он ещё не сбегал за хлебом... 

Уже после двух часов, когда мама и отец снова 
ушли на работу, Валька взял альбом. Но распахну- 
лись двери, и без стука шагнул в комнату Анд- 
рюшка. 

— Валька... Кто-то разломал наш город. 

Он сказал это тихо, почти виновато. Но глаза у 
него были совсем не робкие. Потемневшие. Какие- 
то требовательные глаза... 

Город лежал в развалинах. И площадь, недав- 
но блестевшая стеклянными узорами, была пере- 
пахана и полузасыпана песком. А по песку, по 
склонам Жёлтой горы, как следы чудовищного 
змея-хищника, вились узорчатые отпечатки вело- 
сипедных шин. 

Все ребята были уже здесь. Горластый Юрка 
теперь стоял, крепко сжав губы, и колотил себя по 
колену смятой тюбетейкой. Два пятилетних малы- 
ша — Витька и Борис — одинаково приоткрыли 
рты и смотрели на развалины опасливо и удив- 
ленно. | 

Андрюшка опустился на корточки и начал мол- 
ча выбирать из песка цветные осколки. Потом 
спросил: 

— Валька, теперь тебе их обратно отдать? 

— Ну что ты!— торопливо сказал Валька.— 
Зачем они... 

Маленький Павлик неслышно подошёл к Валь- 
ке и объяснил: | 

— Нас позвали обедать, и мы все пошли. 
А кто-то приехал и всё сломал... Почему? 

Валька не знал почему. Он отвёл глаза и по- 
смотрел на Ирку. Ирка-скандалистка молча 
плакала. Так плачут упрямые мальчишки, когда 
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какая-нибудь беда всё-таки доведёт их до слёз. Ир- 
кины слёзы падали на утрамбованный подошвами 
песок и оставляли следы, похожие на крошечные 
лунные кратеры. Валька машинально подумал, что 
когда-то уже видел такие следы капельных ударов. 

Он услышал мягкий шорох тормоза, оглянулся 
и увидел велосипедиста. 

Вернее, сначала увидел лишь колёса. У Валь- 
ки хорошие глаза. Он издалека разглядел узор на 
передней шине. «Он», — подумал Валька. 

Тогда он посмотрел на хозяина велосипеда. 

Это была знакомая личность. Витька Волощук, 
с непонятным и ласковым прозвищем «Козлик». 
В прошлом году он учился в той же школе, что 
и Валька, только не в четвёртом классе, а в 
пятом. 

— Это он,— чуть слышно сказал за спиной 
Павлик. 

Витька, улыбаясь, смотрел на Вальку. 

— Привет, Бегунец! Ты разве тут живёшь? 

— Это он,— злым шёпотом сказала Ирка. 

Валька быстро оглянулся. Строители Песчано- 

го города стояли позади почти ровной шеренгой. 
Они смотрели на Вальку с напряжённым ожидани- 
ем. Валька знал, чего они ждут. 

Руки у него противно ослабли: Валька не умел 
драться. Не встречал он ещё в жизни таких врагов, 
с которыми надо сходиться один на один и драть- 
ся всерьёз. Были, конечно, короткие стычки, были 
общие свалки, в которых больше шума, чем дела, 
но там не требовалось ни уменья, ни ‘особой сме- 
лости. 

— Ая, понимаешь, уже две недели здесь живу, 
а знакомых не вижу. Тоска — как на кладбище! — 
весело продолжал Козлик. Он смеялся. Он был 
рад, что встретил Вальку. Хоть не очень хороший 
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знакомый, но всё-таки из одной школы. Козлик 
прыгнул с седла и положил велосипед. 

Валька криво улыбнулся и стал подходить к 
Витьке. Позади он услышал шаги: кто-то двинул- 
ся следом. Андрюшка? 

— Привет...— сказал Валька Козлику. Шаги 
оборвались — Андрюшка отстал. 

— Что, новая машина? — Валька кивнул на 
велосипед. 

— Отец вчера купил‚,— охотно объяснил Коз- 
лик.— Юле-еле я его сагитировал. 

У него было круглое белобровое лицо и коро- 
тенькие светлые волосы. Они торчали косичками, 
как частые рожки. Может, поэтому он — Козлик? 

Переднее колесо велосипеда медленно верте- 
лось, и по спицам прыгали солнечные искры. 

За спиной у Вальки было молчанье. 

— Ну как ездит? — проговорил Валька. 

— Люкс! Как по воздуху! 

— А по песку? — хрипловато спросил Валь- 
ка.— Тоже как по воздуху? 

— Тянет и по песку. Один раз только забуксо- 
вало, там, на ихней куче. Прямо на ихних 


домиках. Ладно, хоть шины на стёклах не про-. 


порол. 

— Ты, — медленно сказал Валька,— гад... 

Козлик очень удивился. Он даже не рассердил- 
ся сначала. Он подумал, что Валька шутит. А ко- 
гда увидел, что шутки никакой нет, попросил: 

— Повтори! 

И выпрямился. И стал выше Вальки на полго- 
ловы. У него были голубые колючие глазки и длин- 
ные мясистые руки. И повторять было незачем. 

Валька размахнулся и неумело, из-за плеча, 
ударил кулаком по Витькиному носу. 

— Ух ты...— изумлённо сказал Козлик. Он уже 
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развернулся для ответного удара, но вдруг замор- 
гал, поднёс к лицу ладонь и зажмурился. 
Из носа густыми струйками текла очень тёмная 
кровь. 

Козлик басовито заревел. Это было неожидан- 
но и непонятно. Валька даже испугался. 

— В чём дело? — спросил кто-то негромко и 
резко. Рядом с Витькой встал невысокий сухоща- 
вый капитан милиции. 

«Ну всё», — уныло подумал Валька. 

— В чём дело? — повторил милиционер. 

И вдруг взорвались тонкие ребячьи голоса. 
Словно гомон потревоженных воробьёв. И можно 
было в этом шуме разобрать, что во всём виноват 
бандит и разрушитель Витька Козлик, а Валька ни 
в чём ни капельки не виноват. А можно было и ни- 
чего не разобрать. Но капитан понял. Он поемот- 
рел на Витьку, поморщился и, сдерживаясь, при- 
казал: | 

— Марш домой! Сию же ми-ну-ту... Там погово- 
рим.—Он повернулся и зашагал прочь. Цок-цок- 
цок,— щёлкали по асфальту каблуки. 

Витька Козлик, не глядя на Вальку, потащил к 
подъезду велосипед. 

— Это отец его. Он ему покажет,— задумчиво, 
но без сочувствия сказал Павлик. 

— Так ему и надо,— беспощадно заключила 
Ирка. 

У Вальки противно вздрагивали локти. Однако 
дело закончилось как надо. Можно было уходить... 

Он вернулся домой и с удивлением продолжал 
вспоминать о своей случайной доблести. А минут 
через десять снова пришёл Андрюшка. 

— Та картинка, где город...— начал он.— Ты 
унёс. Разве она тебе нужна? 

— Нет. А тебе? 
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— Может быть, мы снова построим. . 

— Возьми. Там, на столе. 

Андрюшка шагнул к столу и странно затих 
там. 

— Это я?— Он смотрел на раскрытый альбом, 
который Валька забыл убрать. 


— Мало ли кто...— проворчал Валька. 
Андрюшка навалился на стол грудью. 
— Правда, я... сказал он шёпотом.—Ну и 


ну... 

Он долго смотрел на рисунок. Потом выпря- 
мился и выцарапал из тесного кармана штанишек 
складной ножик-малютку. 

— Давай меняться, Валька. Давай, а? Он хо- 
роший, только кончик обломанный. Но его подто- 
чить можно. Я сам могу подточить. 

Он держал на ладошке своё сокровище с корич- 
невой ручкой из пластмассы и смотрел на Вальку 
почти умоляюще. 

Что-то случилось с Валькой: он засмеялся и 
осторожно вырвал из альбома листок. Взял ножик 
и опустил в карман Андрюшкиной матроски. Про- 
тянул рисунок. 

— Возьми ты его, если надо... Меняльщик. До- 
гадался тоже... Я же ещё могу сделать. 

Конечно, он снова мог перевести Андрюшкин 
портрет в альбом с картона и папиросной бумаги. 
Но теперь, когда рядом был живой Андрюшка, ри- 
сунок не казался Вальке удачным. Так себе... 

Андрюшка свернул листок в аккуратную 
трубку. | | 

— Я, Валька, пошёл. 

— Подожди, я с тобой. А то Козлик повстре- 
чается да навешает тебе блинов. 
| — Тю! Навешает... Я скажу, что ты ему тогда 

еще не так навешаешь. 
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«Гм»,— самокритично подумал Валька. 

— Его теперь никто бояться не будет,— доба- 
вил Андрюшка.— И вообще... 

Что такое «вообще», Валька понял через два 
дня. Он случайно услышал, как совершенно незна- 
комая маленькая девочка кричала какому-то 
большому парню: 

— Только приди ещё, ходуля! Валька Бегунов 
тебе ка-ак д-даст! 

«Поздравляю вас, товарищ Бегунов»,— ехидно 
подумал Валька. И вдруг он встревожился: а что, 
если Андрюшка начнёт всем рассказывать не толь- 
ко о Вальке-защитнике, но и о Вальке-художнике? 
И рисунком начнёт хвастаться? Этого ещё не хва- 
тало! 

Но ничего такого не случилось. Валька решил, 
что Андрюшка потерял или забросил рисунок. 


А оказывается, что он не потерял и не забро- 
сил. Вывесил Валькино произведение на стенку и 
радуется. 

Валька натянул шапку. 

— Надо мне идти. До свиданья. 

— Постой, постой.— Андрюшкин отец взял его 
за локоть.— Ты давай раздевайся. У нас уже чай 
готов. 

— Разве у вас починили водопровод? 

— Водопровод? Да его и незачем чинить. Всё 
в порядке. Временами только давление ослабева- 
ет, но это пустяк. На минуту. 

— Ну да, на минуту...— угрюмо сказал Анд- 
рюшка. 

Отец покосился на него и с усмешкой объ- 
яснил: 

— У этого товарища свои соображения. Ты ду- 
маешь, он зачем с ведром на улицу отправился? 
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Чтобы показать, какой он большой и самостоя- 
тельный. Мало того. Случилась вещь вообще небы- 
валая: уже два вечера подряд он моет посуду. А за- 
чем ему это надо? Для авторитета? Ничего подоб- 
ного. Дело в том, что этот товарищ желает иметь 
коньки на ботинках. А его бесчувственные родите- 
ли коньки покупать не спешат, потому что боятся 
отпускать его одного на каток... 

Андрюшка сполз со стула и полез под кровать 
за тапочками. Из-под кровати он сказал: 

— Мы бы с Юркой Померанцевым вместе хо- 
дили. 

— Ох уж этот Юрка Померанцев!— со вздохом 
произнесла мама и обратилась к Вальке: — Жаль, 
что ты не катаешься на коньках. 

Она, оказывается, знала и это! 

Андрюшка выбрался с тапочками в руках. 
Валька заметил у него на ресницах маленькие про- 
зрачные капли. 

«Скверное дело», — подумал он. 

— Ну ладно, — торопливо заговорил отец.— 
Как-нибудь решим. До зарплаты о коньках всё 
равно думать нечего. 

— Веё-таки я пойду, — сказал Валька.— Дома, 
наверно, ждут. У нас-то в самом деле нет водопро- 
вода. 

Андрюшка поморгал, стряхивая капли, винова- 
то улыбнулся и попросил: 

— Ты, Валька, не забудь про крепость. 

— Не забуду, — сказал Валька. Он осторожно 
просовывал в отсыревшую варежку руку с забин- 
тованным пальцем. 

— Порезал? — сочувственно спросил Анд- 
рюшка. 

— Обжёг. Да так, чепуха, — отмахнулсея 
Валька. 
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УТРО. ПАРУСА 


После завтрака мама спросила мимоходом: 

—- Надеюсь, ты не забыл? 

Валька сделал невинные глаза: 

— О чём? 

— О парикмахерской, радость моя,— сказала 
она.— Просто поразительная у тебя память. 

Валька поскрёб в затылке. 

— Я не забыл. Но разве парикмахерские от- 
крыты по воскресеньям? 

— Не валяй дурака, — последовал ответ. 

Мама стояла перед зеркалом и примеряла но- 
вый жакет с серебряными пуговицами и нанпивка- 
ми. Она работала бухгалтером в управлении же- 
лезной дороги, и ей полагалась форма. 

— Ты похожа на капитана дальнего плавания! 
В самом деле. 

— Очень приятно,— сказала мама.— А ты по- 
хож на дикобраза. 

— «Дикобраз» пишется с двумя ‹0»›?— спро- 
сил Валька.— Или с одним? 

— Валентин... 

Валька вздохнул. 

— Поразительная вещь! — возмутилась ма- 
ма.— Человеку одиннадцать с половиной лет, а он 
боится стрижки, как младенец. 

Валька обиделся: 

— «Боится»! Времени жалко. На лыжах пока- 
таться хотел. Такой денёк... 

— Успеешь. Денёк твой впереди. 

— Папа, заступись,— попросил Валька. 

Отец выглянул из-за газеты. 

— Ещё чего! Чтобы и меня погнали в парик- 
махерскую? — Он осторожно погладил свою акку- 
ратную лысину. 
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— Вот так всегда, — вздохнул Валька.— Нет, 
чтобы поддержать, как мужчина мужчину. 

— Иди, иди, мужчина,— сказала мама.— 
А то сама постриту. 

И Валька пошёл. На улице он сразу понял, что 
упирался зря: в такую погоду прогуляться по го- 
роду — одно удовольствие. Утро было искристо- 
розовым. Мороз поскрипывал, как тугое яблоко в 
крепких ладонях мальчишки. | 

Настроение у Вальки было солнечное. День на- 
чинался совсем не плохо: морозные звёзды в окне, 
чёрные антенны-планёры на больших домах, Анд- 
рюшка и его родители, которые, оказывается, счи- 
тают Вальку своим человеком... 

Валька шагал и насвистывал, хотя при морозе 
это довольно трудно. 

На автобусной остановке галдели и веселились 
малыши. Человек тридцать. Наверно, первый 
класс. Тут же была их учительница, совсем моло- 
дая, похожая на Валькину сестру Ларису, которая 
училась на геолога в Ленинграде. Учительница на- 
водила порядок: 

— Иванов! И-ва-нов! Зачем ты полез в снег?! 
Сейчас а автобус, сию же минуту станови- 
тесь в пары!.. Андреев! Коля Андреев! Кому я го- 
ворю!.. Никто не смейте выходить на дорогу — там 
машины!.. Малеева и Ковальчук никуда не поедут, 
а немедленно пойдут домой, если не перестанут 
толкаться. Никуда не отходите... А где Новосёлов? 
Новосёлов Игорь! 

Новосёлова Игоря не было. Едва наметившиеся 
пары опять рассыпались. | 

— Ребята, кто его последний раз видел? Тише, 
отвечайте по порядку! Ой, да замолчите же вы! 

— Шичас прыдёт,— пробубнила толстая дев- 
чонка, до носа закутанная шарфом.— Он шкоро... 
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— Вон он идёт! Вера Павловна, вот он! 

— Ура, Новосёл! | 

Валька оглянулся, охнул и остановился. Если 
бы он был девчонкой, то, наверное, завизжал бы 
от восторга. Новосёлов был просто великолепен! 
Рыжая ушанка сидела на его голове удивительно 
лихо — боком. Она сползла ему на левую бровь, а 
с правой стороны открывала лоб. Одно ухо шапки 
торчало в сторону, как у весёлого щенка, и пружи- 
нисто подпрыгивало. Шарф распустился и лежал 
на плечах широким зелёным кольцом. Тонкая шея 
Новосёлова торчала из расстёгнутого мохнатого 
воротника, словно из грачиного гнезда. На круг- 
лом лице его было написано блаженство. Осторож- 
но нёс он перед собой распечатанное эскимо. Через 
каждые два шага Новосёлов радостно жмурился 
и розовым языком касался шоколадного бока. Он 
держал мороженое голыми пальцами, а пришитые 
к рукавам варежки раскачивались на тесёмках, 
как маятники. 

Вот схватить бы сейчас карандаш, встать бы с 
альбомом в тень, за выступ дома... Вот был бы ри- 
суночек! Даже название придумалось сразу: «На- 
рушитель». | 

«Ну ладно, — подумал Валька.— Я его запом- 
ню, а дома сяду за рисунок». 

А у Веры Павловны Новосёлов радости не вы- 
звал. Наоборот. 

— Это что же такое?! В такой мороз! Кто тебе 
разрешил? Новосёлов, перестань сейчас же! Где ты 
был? Я кому говорю! 

Но бронебойная очередь запрещений и вопро- 
сов не задела Новосёлова. Он приближался всё так 
же медленно и молча. Остановился. 

— Где ты его ухитрился купить? — отчаянным 
голосом спросила Вера Павловна. 
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Новоселов приближался медленно и молча 


Новосёлов махнул в сторону «Гастронома»: 

— Тама...— Один глаз его был в тени шапки, а 
другой, синий и блестящий, преданно смотрел на 
учительницу. 

— Не смей есть мороженое! Ангину хочешь по- 
лучить? 

— Не бросать же теперь уж,— рассудительно 
заметил Новосёлов и нахально откусил почти пол- 
порции. 

В толпе заныли: 

— Новосёл, обжора... 

— Дай лизнуть... 

Новосёлов щедрым жестом, не глядя, протянул 
эскимо. Оно прошло по рукам, как эстафетная па- 
лочка. 

— Вера Павловна, вам оштавить? — пробубни- 
ла закутанная девчонка. 

— Оставьте меня в покое, мучители,— скорбно 
сказала Вера Павловна. 

Валька засмеялся и зашагал вдоль чугунной 
заиндевевшей решётки газона. 


Парикмахерская находилась на улице Павли- 
ка Морозова. Последний раз Валька был здесь в 
середине октября. Моросил серый дождик, а к зер- 
кальной витрине парикмахерской прилипли жеёл- 
тые берёзовые листья. На громадном стекле вит- 
рины белели надписи: «Мужской и женский зал. 
Стрижка, перманент, окраска волос, бороды и 
усов. Маникюр». Кроме того, там был изображён 
лупоглазый красавец с аккуратным пробором. 

Но вот что значит не стричься два месяца! Окз- 
залось, что за это время парикмахерская исчезла. 

Не было синей вывески. Пропали белые надпи- 
си. Над знакомой дверью блестели незнакомые 
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слова, составленные из трубчатых стеклянных 


букв: 
МОЛОДЁЖНОЕ КАФЕ „БРИГАНТИНА“ 


А в витрине Валька увидел натянутый на раму 


холст, на котором был изображён масляными крас-. 


ками грузный трёхмачтовый парусник. Очевидно, 
художник считал, что это и есть бригантина. 

Валька не успел даже удивиться и подосадо- 
вать, что парикмахерской нет на старом месте. 
Парусник сразу привлёк его. Не красотой при- 
влёк. Наоборот. Это была какая-то баржа, к кото- 
рой добавили мачты с раздутыми, как пузыри, па- 
русами. Видимо, художник разбирался в парусах, 
как Валька в кибернетике. 

Оставалось пожать плечами и пойти на поиски 
другой парикмахерской. 

А Валька стоял. 

Всё-таки картина чем-то привлекала. Было в ней 
среди разных нелепостей что-то верное и хорошее. 

Что? 

Не мог Валька понять. 

Художник знал какой-то секрет, а Валька не 
знал. 

Он зажмурился, подождал несколько секунд и 
широко распахнул ресницы. Нет, не помогло. 
Трёхмачтовый парусник берёг свою маленькую 
тайну. 

Валька отвёл глаза и тихонько плюнул с доса- 
ды. Его прозрачное отражение в стекле тоже плю- 
нуло и сморщилось. Валька глянул на него серди- 
то. И тут заметил ещё одно отражение — девушку 
в вязаной шапочке и в пальто с воротником, похо- 
жим на меховой калач. 

Шапка и пальто были незнакомыми, а лицо — 
знакомым. Оно смотрело из стекла на Вальку вэсе- 
ло и слегка удивлённо. 
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— Ой, здравствуйте! — сказал он и обернулся. 

— Здравствуй,— сказала она.— А я иду и ви- 
жу: кто-то знакомый на себя любуется. 

Валька немного смутился. 

— Я не на себя. Вот на него.— Он кивнул на 


парусник. 
— Нравится? 
— М-м...— Валька сморщил нос и помотал го- 
ловой. 


— Почему? А по-моему, ничего. 

— Неправильно нарисовано,— сказал Валь- 
ка.— Смотрите, написано: «Бригантина». Разве 
бывают трёхмачтовые бригантины? 

— Честное слово, не слыхала,— призналась 
она. 

— Они всегда двухмачтовые,— объяснил Валь- 
ка.— Бригантина — значит шхуна-бриг. На фок- 
мачте прямые паруса, на гроте — гафельный. 
И топсель. А стекселя! Они так никогда не разду- 
ваются. Они же крепятся на штагах, а штаги... 

Валька замолчал, потому что увидел: она 
смеётся. Смеётся и поднимает руку, словно хочет 
защититься от него вязаной варежкой. 

— Бегунов, пощади! Я же ни капельки не по- 
нимаю... 

Валька на секунду растерялся. Чтобы как-то 
закончить разговор, он пробормотал: 

— В общем, это, наверно, трёхмачтовый 
барк, — и рассмеялся. В самом деле, получилось 
смешно. 

Она сказала: 

— Верю вам, капитан. Но... тебе в какую сто- 
рону? 

— Хоть в какую. Мне одинаково. 

— Я живу на Пушкинской. 

— По пути,— соврал Валька. Почему-то ему 


3 Валькины друзья и паруса 49 


не хотелось прощаться. Но о чём говорить, он то- 
же не знал и шагал, молча глядя под ноги. 

— Кажется, подорвала я свой авторитет, да? 
Учительница географии — и не знает, какие паруса 
на бригантине. Стыдно. 

— Что вы...— неловко утешил Валька.— Это 
же необязательно. Паруса — это раньше было... 

— Ну, не скажи, — возразила она. 

Они свернули на улицу Качалова. Навстречу 
потянул ветер. Не сильный, но обжигающий лицо. 
В нём были миллионы игольчатых невидимых 
льдинок. 

— Ой, я подниму воротник,— услышал Валь- 
ка.— Подержи, пожалуйста, сумку. 

Сумка была совсем не зимняя. Из белой клеён- 
ки с крупными чёрными кольцами. С такими ле- 
том ходят на пляж. Какой-то увесистый груз рас- 
пирал клеёнку острыми углами. 

— Вот и всё. Давай ее... 

— Я сам буду нести, — сказал Валька. 

— Она ведь тяжёлая. 

— Нуи что?.. И не тяжёлая нисколько. 

— Есть ещё «лыцари» на Украине,— улыбну- 
лась она.— Впрочем, неудачное сравнение. На Ук-- 
раину здесь не похоже, верно? 

— А вы были на Украине? 

— Только в Крыму. На раскопках в Херсонесе. 
Когда училась. 

— Я думал, вы там жили,— сказал Валька. 

— Почему? Разве я похожа на украинку? 

Валька замялся: 

— Нет... Не знаю. Только имя. 

— А-а... Это дедушка виноват. Интересный был 
дедушка. Гоголя любил ужасно. Папу в честь Го- 
голя Николаем назвал, а когда я появилась, стал 
просить: пусть будет Оксана. Вот и получилась Ок- 
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сана Николаевна Галина. Деду на радость, учени- 
кам на горе. 

— Не на горе,— сказал Валька. 

Дальше целый квартал они шагали молча. 
У Вальки мёрзли пальцы, и он часто перехватывал 
сумку из руки в руку. 

— Понесём по очереди,— предложила Оксана 
Николаевна. 

— Нет, я сам. 

— Веё-таки она тяжёлая. Там две пары конь- 
ков с ботинками. 

— Разве каток уже открыт? — удивился Валь- 
ка.— Ведь рано. 

— Я не с катка. Я от товарища,— сказала 
она.— Это мой бывший одноклассник. Знаменит 
тем, что великолепно точит коньки. Раньше мы к 
нему даже в очередь записывались. Важничал он 
ужасно. Объявлял часы приёма. 

Валька засмеялся: 

— А сейчас? 

— Сейчас у него всего два заказчика: яи Се- 
рёжа, мой брат. 

— Брат? — почему-то удивился Валька. 

— Да, братишка, — сказала она.— Мой оруже- 
носец. Мы с ним вместе на каток ходим. 

— Наверно, большой уже...— полувопроситель- 
но заметил Валька. 

— Да нет... То есть конечно. В четвёртом клас- 
се. Кстати, в нашей школе учится. 

Они опять замолчали. Хруп-хруп, хруп-хруп,— 
скрипели на снежном тротуаре подошвы. 

— Оксана Николаевна,— осторожно загово- 
рил Валька,— а тот вопрос... не решился? 

— Какой вопрос, Бегунов? 

— Про классного руководителя. Вы у нас не 
будете? 
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— Ну что ты! У меня уже давно шестой «А». 

— У-у,— сказал Валька. 

— Вы разве не знали? 

— Ничего мы не знали... А в шестом «А» все 
жулики. Они, говорят, у нас пять кило цветного ло- 
ма свистнули,— сказал Валька.— Вы се ними напла- 
четесь. о 

— Ну, Бегунов! — воскликнула она и начала 
смеяться. Смех вырывался из-под воротника клу- 
бочками пара. 

Валька не улыбнулся. 

— А чем у вас в классе плохая жизнь? — спро- 
сила Оксана Николаевна уже спокойно.— Вами же 
сама Анна Борисовна занимается. 

— Она занимается, — сказал Валька. 

— А что? 

— Ничего,— вздохнул Валька.— Занимается... 

— Она очень опытный педагог. 

— Ага,— сказал Валька.. 

— Вы, по-моему, просто не хотите её понять. 

— Наверно,— сказал Валька и отвернулся. 

Они проходили мимо большого магазина. За 
широкими окнами продавщицы развешивали гир- 
лянды 6лочных шаров. В одной из витрин девушка 
в синем халатике прилаживала ватную бороду мо- 
лодому симпатичному манекену: превращала его 
в деда-мороза. Манекен терпел и натянуто улы- 
бался. 

— Бегунов... Да послушай. Я ведь даже не 
знаю, как тебя зовут. Вернее, не помню. В школе 
всегда почему-то по фамилиям. Нехорошо. 

— Валька, Валентин... ну, или Валя.— Он по- 
морщился. 

Оксана Николаевна улыбнулась. 

— «Валя» не звучит, да? 

— Меня все Валькой зовут. Лучше. 


52 


н. 


$7 а х— 
ы 


тре Зы 
, РУКА 
= р фе 
+ > #7; 
4 


АЗ 


.. 
.’. 


у нас пять 


э 


— А вшестом «А» все жулики. Они, говорят 


кило цветного лома свистнули. Вы с ними наплачетесь, — 


сказал Валька. 


— Ты любишь рисовать, да? 

Валька быстро сказал: 

— Откуда вы знаете? 

— Ну... ты так рассматривал картину... Гово- 
рил о ней... 

Валька пожал плечами. 

— Я просто хотела узнать, как ты относишь- 
ся к урокам рисования. У вас ведь новый учи- 
тель. 

— Чер...— Валька чуть не сказал «Чертёж- 
ник». Так все звали нового учителя, потому что в 
старших классах он вёл черчение.— Юрий Ефимо- 
вич. Он недавно. 

— Ведь он должен быть вашим классным ру- 
ководителем. 

— Хорошо! — оживился Валька. 

— Ностой. Разве Анна Борисовна вам не гово- 
рила? 

— Не говорила. 

— Странно... Может быть, он не согласился... 

Балька насторожился: 

— Почему? 

— Видишь ли, честно говоря, он педагог моло- 
дой. Он хороший художник, но в школе недавно. 
А вами даже Анна Борисовна недовольна. 

«Далась ей Анна Борисовна!» — подумал 
Валька. | 

— Чем она недовольна? — буркнул он. 

— Ну, вам лучше знать... В общем, я, кажется, 
зря тебе сказала. 

— Думаете, я болтать буду? — обиделся Валь- 
ка.— Никому я ничего не скажу. 

— Хоть огнём жги? — улыбнулась она. 

Боль резко толкнулась в пальце. 

— Кто меня будет жечь огнём? — хмуро ска- 
зал Валька. 
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— Да пока наоборот. У тебя от мороза нос по- 
белел. Самый кончик. 

Валька отогревал правую руку в кармане. Он 
не стал её вытаскивать, а поднял левую — вместе 
с сумкой — и начал оттирать нос кулаком. Сумка 
тяжело раскачивалась и толкала Вальку в грудь. 
Он рассердился и стал тереть сильнее. 

Оксана Николаевна твёрдо сказала: 

— Сейчас пойдём к нам. Будем пить чай и 
греться. С Сергеем познакомлю. 

«И зайду!» — весело решил Валька. Он вдруг 
подумал, что никогда не видел, как живут учи- 
теля. 

Оксана Николаевна жила в зелёном крупнопа- 
нельном доме на углу Пушкинской. 

Они поднялись на третий этаж. 

— Подожди, я возьму ключ. 

Она позвонила в соседнюю квартиру. Малень- 
кая, словно игрушечная старушка моментально 
открыла дверь и покачала головой. 

— Нет? — спросила Оксана Николаевна. 

— Нет, Ксаночка. Не был. Заходи. 

— Спасибо. Я попозже.—Она отвернулась к 
Вальке и огорчённо объяснила: — Безобразие. Се- 
рёжка не оставил ключ. Старая история. 

— Может, он во дворе? — сказал Валька.— 
Там ребята в хоккей играют. 

— Не играет он в хоккей. Такой тихоня... 
И растяпа, как видишь. Наверняка пошёл к прия- 
телю с марками возиться. Теперь не дождёшься. 

Старушка вздохнула и бесшумно закрыла 
дверь. 

— А второго ключа нет? — спросил Валька. 

— Второй ключ мама случайно увезла. Она 
уехала к бабушке в Кунцево... Ну, пусть он при- 
дёт! Я ему устрою! 
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Валька всегда чувствовал себя скверно, если 
при нём ругали кого-нибудь. Чтобы изменить раз- 
говор, он поспешно спросил: 

— Кунцево — это где? 

— Под Москвой. То есть уже в Москве, район 
такой. Не слыхал? 

Валька покачал головой. 

— Я там в школе училась, — успокаиваясь, 
объяснила Оксана Николаевна.— Мы все тогда 
считали, что Кунцево — знаменитое место. Из-за 
Багрицкого. Ты читал его «Смерть пионерки»? 

— Нет. 

— Да ну? Отличная поэма. | 

— Не люблю я стихи,— честно сказал Валька. 

— Ну и напрасно... А что любишь? Про шпи- 
онов? | 

Можно было промолчать. Но тогда она подума- 
ла бы, что Валька в самом деле больше всего любит 
читать про шпионов. 

Он тихо сказал: 

— Про корабли. Про море... 

— У Багрицкого очень много про море. Заме- 
чательные стихи. Он ведь одессит... Но «Смерть 
пионерки» мне больше всего нравится. 

Чуть прищурившись и глядя мимо Вальки, она 
вдруг негромко сказала: 


Над больничным садом, 
Над водой озёр 

Движутся отряды 

На вечерний сбор. 
Заслоняют свет они 

(Даль черным-черна), 
Пионеры Кунцева, 
Пионеры Сетуни, 
Пионеры фабрики Ногина. 


Та-та, та-та, та-та! Тра-та-та! — отдалось в 
Вальке. Было что-то очень знакомое в этом ударном 
ритме. 
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— А ещё? — вырвалось у него. 


Рухнула плотина — 
И выходят в бой 
Блузы из сатина 

В синьке грозовой. 


Трубы. Трубы. Трубы. 
Подымают вой. 

Валька стоял и молчал. Будто слушал шаги 
уходящего отряда. 

— Вот так, Валька,— сказала Оксана Нико- 
лаевна.— Ну, а что будем делать? | 

— Не знаю... 

— Ты уж извини. Так получилось... Звала в 
гости, а получилось вот что. Пойду к соседке. Буду 
сидеть и жаловаться на современных детей. Она 
это любит ужасно. 

— Тогда и я пойду, — сказал Валька и протя- 
нул сумку.— До свиданья. 

— До свиданья. Но ты потом заходи... А Се- 
рёжке вместо катка будет сегодня мытьё посуды. 

«Почти как у Андрюшки»,— подумал Валька. 

И остановился. 

— Оксана Николаевна,— нерешительно сказал 
сн,— вот вы на каток... и ваш бъат... часто ходите? 

— Ходим,— сказала она.— Ну, не очень часто, 
а когда время есть. По воскресеньям — обяза- 
тельно. 

Валька переминался с ноги на ногу. 

— Хочешь с нами? — вдруг спросила она. — 
В самом деле, давай. С Серёжкой познакомишься... 

— Да нет, — сказал Валька.— Я на коньках не 
привык. Я на лыжах... Есть один мальчик. Один 
мой... знакомый. 

— Твой товарищ? 

— Ну... да, товарищ. Только он в первом клас- 
се. Ему коньки хотели купить, а потом забоялись 
одного на каток пускать... | 
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Оксана Николаевна смотрела на него очень 
внимательно. Валька почувствовал себя так, будто 
ему велели: «Бегунов, дай дневник! Я напишу, 
чтобы родители пришли в школу». 

Он сказал: 

— Ему очень хочется на коньках кататься. Он 
даже резел потихоньку. 

Всё так же глядя на Вальку, Оксана Николаев- 
на ответила: 

— Понятно. Знаешь, нельзя, чтобы человек ре- 
вел. Даже потихоньку. Ты меня с ним обязательно 
познакомь. 

— Спасибо,— сказал Валька и почувствовал, 
что сегодня у него весь день будет хорошее на- 
строение.— Я познакомлю. Спасибо. До свиданья! 


Валька вернулся к «Бригантине». Надо было 
идти стричься, но он вернулся к витрине с нарисо- 
ванным парусником, потому что тот берёг в себе 
какую-то загадку. 

«Надо смотреть внимательней», — сказал себе 
Валька. Но сосредоточиться не мог. Потому что 
думал сразу и о парусах, и о малыше Новосёлове, 
который так и просился в альбом, и об Оксане Ни- 
колаевне. Здорово получилось: шёл с учительни- 
цей, а говорил о таких вещах, о которых обычно 
говорят с мальчишками. Словно Валька и не уче- 
ник её, а просто хороший знакомый. Или младший 
брат. Как её Серёжка... 

Этому Серёжке, конечно, совсем неважно, что 
его сестра учительница, и он зовет её просто Окса- 
на и швыряет в неё снежки, когда они вместе идут 
на каток, и дурачится с ней. Так же, как Вальк: 
с Ларисой, когда она приезжает на каникулы. 

Лариса поёт Вальке хорошие песни о людях, 
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идущих через тайгу, о кострах и звёздах. Песни 
негромкие и чуть-чуть печальные, но смелые. 
А Серёжке сестра, наверно, читает стихи. Хорошие 
стихи. Сразу запоминаются. 


Рухнула плотина -—- 
И выходят в бой 
Блузы из сатина 

В синьке грозовой. 


— В синьке грозовой...— сказал Валька, при- 
стально глядя на картину, и увидел вдруг, что за 
парусником, на горизонте, встаёт грозовая синева. 
На море и на небо легла тревожная тень совсем не- 
далекого шторма. 

Соединение слов и краски сделало удивитель- 
ную вешь. Вальке показалось, что картина качну- 
лась ему навстречу. 

Он увидел, что написана она вовсе даже не 
плохо. 

Просто художник не знал, какие бывают бри- 
гантины, и выбрал парусную развалину, старое 
пиратское корыто. И он здорово изобразил неук- 
люжесть и скрипучесть этого корыта, шерохова- 
тость облупившихся бортов и тяжёлую силу вздув- 
шейся парусины. 

Но ещё лучше получились волны. Невысокие, 
пологие, они шли от горизонта прямо на Вальку. 
Это была зыбь, широкие водяные складки. Одной 
стороной они отражали ещё светлое небо, а другой, 
обращённой к горизонту, — темноту шторма. 
Темнота была пробита неяркими бликами крутой 
и мелкой ряби, покрывавшей волны. В этом чере- 
довании светлых и сумрачных полос заключалась 
главная загадка картины: казалось, что волны 
движутся, обгоняя и раскачивая неторопливую па- 
русную громаду. 

И Валька понял, что ему отчаянно хочется 
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взяться за карандаш или кисть. Нарисовать ко- 
рабль на оживших волнах. Свой корабль. Стреми- 
тельный и лёгкий, настоящую бригантину. Это было 
желание радостное, как ожидание праздника. 
И Валька знал, что оно уже не исчезнет. 


Оно не исчезло. 

День был длинный, искристый, шумный. И весь 
этот день Вальку не покидала беспокойная, самая 
‘главная радость. Иногда он даже забывал, откуда 
эта радость, но где-нибудь на лыжном спуске вдруг 
снова, мгновенно и ярко, вспоминалось: «А вол- 
ны! А бригантина!» И снег был ослепительно чи- 
стый, как громадный лист альбома, открытого для 
удивительных рисунков. 

А потом пришёл вечер с огнями, синевой и зе- 
леноватым тонким месяцем среди чёрных антенн. 
Валька последний раз съехал с бугра и обессилен- 
но бухнулся в снег. 

Сашка Бестужев не сумел затормозить и нале- 
тел на него. Свалился, потерял очки и рукавицу. 

— Не мог ты брякнуться в стороне? — спросил 
он, шаря в снегу.— Бесишься, как перед канику- 
лами... 

— Весело... 

Сашка вытянул из снега очки, сунул их в кат- 
ман, успокоился и произнёс: 

— Нечего радоваться. Завтра понедельник, а 
не воскресенье. 

— Подумаешь, понедельник, — отмахнулся 
Валька и хотел промолчать, но не смог.— Вот если 
бы ты новую комету открыл, ты бы радовался? 

— А-а... сказал понимающий Сашка и боль- 
ше не спрашивал. Наверно, стал думать о своей ко- 
мете. 
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А Валька пошёл домой, кое-как разделся и, 
будто подрубленный, грохнулся в кровать. 

Но он уснул не сразу. 

Сначала он просто закрыл глаза и вызвал свои 
корабли. Он устроил смотр всему флоту. 

Ближе всех от берега шли маленькие парусни- 
ки: одномачтовые шлюпы, полуторамачтовые 
йолы и кечи. Чуть подальше скользили лёгкие 
шхуны. Потом — бригантины и бриги, большие 
трёхмачтовые шхуны и баркентины. А далеко-да- 
леко, почти у самого горизонта, громадные, как 
облака, двигались трёх-, четырёх- и пятимачтовые 
барки и фрегаты. 

Обгоняя эскадру за эскадрой, проносились у3з- 
кие клипера с невесомыми грудами удивительно 
белых парусов... 

И вдруг из этого бесшумного хоровода вырвался 
и пошёл прямо на Вальку двухмачтовый парусник 
с высоко вскинутым бушпритом. Круто накренив- 
штись, он почти чертил волны длинным гиком грот- 
мачты. 

«Вот она, моя бригантина»,— подумал Валька. 
Но это была марсельная шхуна, потому что, кроме 
прямых парусов, она несла на фок-мачте косой 
гафельный парус. 

Пологие волны шли к берегу, чередуя полосы 
света и тени. Сны уже наслаивались друг на друга, 
как прозрачные рисунки. Сквозь корабли Валька 
вдруг увидел маленького Игоря Новосёлова, кото- 
рый держал целый букет эскимо и сосредоточенно 
думал, с какого начать. 

«Не получил ещё ангину?» — спросил Валька. 

Новосёлов заулыбался и протянул ему все пор- 
ции. Но Валька не успел отказаться от щедрого 
подарка. Заснул. 


ПАРУСА. ВАЛЬКИНЫ АЛЬБОМЬ! 


В среду после пятого урока Зинка Лагутина 
сказала: 

— Бегунов, а я что-то знаю...—и хихикнула. 

— Что ты знаешь? — поинтересовался Валька. 
Не терпел он Зинкину привычку загадочно хихи- 
кать и делать из пустяков тайны. 

— Знаю, — сказала Зинка.— Ты сегодня опять 
сбежишь с репетиции. 

— А Волга? — мстительно спросил Валька. 

Она захлопала глазами. 

— Что «Волга»? 

— Впадает в Каспийское море? А дважды 
два — четыре? А колёса — круглые? 

Зинка подумала и сказала: 

— Не остроумно. 

Валька сердито давил коленом и старался засте- 
гнуть набитый портфель. 

— Анна Борисовна говорила, что если кто-ни- 
будь на хор не будет ходить, она у того родителей 
вызовет, — сообщила Зинка. 

— Она это каждый день говорит,— сквозь зубы 
ответил Валька и поиналёг на портфель. 

Зинка опять хихикнула. 

— Она говорит, что сама будет следить, чтобы 
никто не убежал с репетиции. 

— Убегают из тюрьмы,— сказал Валька и 
щёлкнул замком. 

Зинка взглянула как-то сразу удивлённо и хит- 
ро. И быстро проговорила: 

— Ой, Бегунов, ой, какой ты... 

— Какой? 

Но Зинка уже шла к своей парте и, не обернув- 
шись, покрутила над плечом растопыренной ла- 
донью: такой, мол, странный... 
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Валька молча подхватил портфель. Зинка ска- 
зала: 

— Я на хор, наверно, тоже не пойду. Лучше в 
кино. «Выстрел в тумане». Смотрел? 

— Смотрел,— соврал Валька.— Дрянь. 

Он вышел в коридор и зорко глянул по сторо- 
нам: нет ли завуча? Оставатьея на репетицию и 
разучивать песенки о зимних каникулах совер- 
шенно не хотелось. Дома Вальку ждала «Легенда 
океана». 

Он решил назвать так свой парусник. Шхуну, 
которую хотел нарисовать среди бегущих волн и 
рваных облаков — предвестников шторма. Шхуну, 
а не бригантину. Марсельная шхуна лучше бриган- 
тины. Её нижний парус на фок-мачте не заслоняет 
лёгкого и тугого переплетения снастей, и от этого 
все паруса кажутся приподнятыми и невесомыми. 
И судно выглядит стройнее. 

Валька три дня думал о паруснике и не брался 
за карандаш. Боялся спугнуть свою «Легенду». Он 
знал, что так бывает: сядешь за рисунок раньше 
времени — и первая неудача прогонит радость. 

Но сегодня Валька почувствовал: пора. Валька 
помчался в раздевалку. 

И там он увидел Андрюшку. 

Андрюшка, уже одетый, стоял у окна и скучал. 
Заметил Вальку и сдержанно заулыбался. 

«Ждал,— понял Валька.— Целый лишний урок 
Кдал». 

Они вышли на улицу. Был тёплый бессолнеч- 
ный день, и на тротуары косо падал снег. Это с да- 
лёкой Атлантики пришёл на Урал влажный ветер, 
прогнал холод и принёс мягкие снегопады. | 

— Мы уже сделали крепость,— сообщил Анд- 
рюшка.— Почти совсем. 

— Угу...— сказал Валька. 
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— Только ты пять зубцов нарисовал на башне, 
а получилось четыре. 

— Можно и четыре, — сказал Валька. Он ду- 
мал о том, следует ли рисовать шхуну с поставлен- 
ным фор-брамселем. Если близится шторм, брам- 
сель должны убрать. Но без него парусник будет 
выглядеть гораздо хуже. Исчезнет его стремитель- 
ность, его наполненность ветром. 

«Оставлю»,— решил Валька. 

В конце концов, если упущено время и шторм 
подошёл вплотную, верхний парус не убрать даже 
при желании. Пока не сорвёт его ветер... 


— Валька...— сказал Андрюшка.— Знаешь что, 
Валька? Нарисуй мне костюм... 
5-Е? Ага... 


— Ну Валька! Ты же не слышишь. 

— Какой костюм? — Валька поморщился. 

-- На ёлку. Для утренника. Пиратский... 

— Че-го? 

— Пиратский костюм‚,— тихо повторил Анд- 
рюшка.— Как в «Острове сокровищ». Морской. 

— Зачем? 

— Ну для ёлки же, —с нажимом повторил 
Андрюшка. 

— Да нет, зачем пиратский? Андрюшка...— 
И чуть-чуть Валька не брякнул: «Какой из тебя 
пират? Как ястреб из цыплёнка». Но не сказал. 
'Голько губу прикусил, чтобы не поползла улыбка. 
Он представил щуплого Андрюшку в широченных 
сапогах с раструбами, в камзоле с отворотами, в 
тяжёлых ремнях с громадными пряжками. И пара 
пистолетов за поясом. И, пожалуй, чёрная повязка 
на левый глаз... Кар-рамба! 

А что! Смешно, но здорово! 

— Все одинаковые костюмы делают,— сказал 
Андрюшка.— Я сперва хбтел космонавтом наря- 
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диться, а космонавтов будет двадцать семь! А боль- 
ше никак не знаю. Балериной, что ли?.. Мама ска- 
зала, что, если ты нарисуешь, она костюм сделает. 
А без картинки не может. 

— Нарисую,— согласился Валька.— Только 
завтра. 

— Завтра я приду. А сегодня ты занят? 

— Сегодня я чертовски занят, — серьёзно ска- 
зал Валька. 


Он с порога метнул в угол портфель и шагнул 
к столу, печатая каблуками мокрые следы. Как 
тугая струна, пело в Вальке радостное нетерпение. 
Хорошо, что на столе всегда стоят отточенные ка- 
рандаши. Хорошо, что стол покрыт новым листом 
зелёной бумаги— ещё без клякс, царапин и надпи- 
сей. Первый набросок можно сделать прямо здесь. 

Забыв снять пальто, Валька склонился над сто- 
лом. Дотянулся до карандаша. Подумал секунду 
и острым грифелем вычертил гибкую линию форш- 
тевня. Мысленно он тут же продолжил рисунок до 
бугшприта, лёгкого, словно вскинутое для атаки 
копьё. А над бугшпритом — три узких парусных 
треугольника: бом-кливер, кливер и стаксель... 

Знания о парусах приходили к Вальке посте- 
пенно и незаметно. Отовсюду. Из книжек, где были 
краткие морские словари. Из журналов, где нет- 
нет да и мелькнёт снимок учебного барка или 
экспедиционной шхуны. Из фильмов, где снятые 
на киноленту модели в точности похожи на боль- 
шие фрегаты. 

Все люди читают эти книги и журналы. И филь- 
мы смотрят. Но тут же забывают сложные назва- 
ния ветров, снастей и парусов. Ведь главное — при- 
ключения. 

А Валька не забывал. Он никогда не видел ни 
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моря, ни парусов, но он любил их, как другие лю- 
бят музыку, стихи или цветы. И умение отличить 
барк от фрегата или бриг от бригантины приноси- 
ло Вальке радость. Такая же радость, наверное, 
бывает у скрипача, если послушен и лёгок 
смычок... 

Валька радовался и сейчас: знал, что рисунок 
даст ему много хороших минут. 

Он не будет торопиться. Сначала лёгкими ли- 
ниями наметит корпус шхуны, а потом займётся 
волнами. Сейчас ему уже не хотелось изображать 
мерное движение зыби. Он вздыбит позади судна 
лохматый гребень, раскачает море гривастыми ва- 
лами, с которых срываются хлёсткие клочья пе- 
ны. И по тёмным волнам раскидает блики от про- 
бившегося луча. 

И потом уже, над неспокойным этим морем, 
построит Валька лёгкие силуэты мачт с кружевом 
снастей и стремительной парусиной фор-марселя. 
С узкими, как клинки, треугольниками кливеров. 

Валька зажмурился и увидел свою «Легенду» 
отчётливо, словно на фотографии. Рисуй, как с на- 
туры. 

Но Валька отложил карандаш. 

Чего-то не хватало в увиденной картине. Была 
у этой шхуны какая-то одинокость. Слишком мно- 
го волн —и слишком маленький кораблик. Летит 
под ветром куда-то... 

Куда? Кто его ждёт? 

«Никто», — подумал Валька и понял, что ну- 
жен человек. 

Человек, который ждёт. 

И берег, и волны, которые взлетают у прибреж- 
ных камней. 

Но какого человека нарисовать на берегу? 
Взрослых рисовать он почти не умел, да и не 
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Забыв снять пальто, Валька склонился над столом. 


интересуют взрослых парусные корабли. Валька 
нарисует мальчишку. Немного помладше, чем он 
сам. Мальчишку, который сидит на причальной 
тумбе и смотрит, как возникает из тумана и волн 
летящий силуэт парусника. 

Возникает и проходит мимо. Как «Летучий гол- 
ландец». Может быть, последний парусник на све- 
те. Почти сказочный. Но настоящий... 

Валька медленно стянул пальто. Он опять не 
спешил браться за карандаш — боялся спугнуть 
новую мысль. 

«Только надо найти мальчишку», — сказал себе 
Валька. | 

Он открыл тумбочку письменного стола и 
оттуда, из-под старых учебников, вытащил свой 
альбом. 

Это был не тот альбом, который Валька носил 
на уроки рисования. В том, в школьном, ‘были изо- 
бражены кособокие, старательно растушёванные, 
кувшины, чучела уток, гипсовые завитки и уходя- 
щие вдаль рельсы (последний рисунок назывался 
«перспектива»). Под рисунками стояли отметки: 
четыре, четыре с минусом, очень редко пятёрка, 
иногда тройка. 

Рисовать кувшины и перспективы Вальке было 
лень. Кому они нужны? Учителя по рисованию (а 
они часто менялись) не говорили ему одобритель- 
ных слов. И никто, почти никто не знал, что Валь- 
ка может на самом деле. Потому что почти никто 
не видел его второго альбома. 

В нём Валька рисовал то, что любил: парусные 
корабли, фантастические города и своих прияте- 
лей-малышей. Корабли и города он рисовал давно, 
а ребят начал позднее, но они занимали много 
страниц. 

Валька сам не ожидал, что так получится. 
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В августе, когда зачастил к нему Андрюшка, 
Валька не думал, что это всерьёз и надолго. Но 
проходили дни, и почти каждый из них начинался 
с Андрюшкиного появления. Иногда он приводил 
всю компанию. Шумная компания в Валькиной 
комнате вежливо притихала и смотрела на хозяина 
с почтением. «Валька, ты поможешь кирпичи при- 
тащить? Мы будем печку складывать», — говорил 
Андрюшка и смотрел уверенно и спокойно. Он ни- 
когда не сомневался, что Валька поможет. «Ты не 
знаешь, где взять во-от такой циркуль? Нам надо 
круг на земле начертить, мы будем цирк строить». 
«Валька, нарисуй нам ракету. Мы её из бочки бу- 
дем делать». 

Чаще всего они просили именно нарисовать. 
Потом по Валькиным рисункам они возводили 
свои сооружения: мосты через канаву, звездолё- 
ты, крепости и поезда. Не всегда это получалось, 
не хватало времени’и материалов, и где-нибудь в 
середине дня Андрюшка появлялся снова. Исцара- 
панный, перемазанный, но спокойный и делови- 
тый. «Валька, а если крылья сделать не из досок, 
а из картона?..» 

Но однажды Андрюшка не появился. Прошёл 
день, потом второй, и Валька почувствовал ревни- 
вое беспокойство. Он прихватил альбом, будто 
идёт порисовать на улине, и отправился к ним во 
двор. Вся компания дружно скакала по асфальту 
на одной ножке — играла в классы. Почему вдруг 
в августе они вспомнили эту весеннюю игру? 

Вальку малыши встретили радостными крика- 
ми, но прыгать не перестали. 

И тут он отчётливо понял, что они, в конце 
коннов, без него обойдутся, а он без них не 
может. | 

С тех пор Валька стал приходить к ним с аль- 
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бомом. Это было очень удобно: они занимаются 
своим делом, а он рисует. 

Иногда Валька бросал карандаш, чтобы по- 
мочь малышам в каком-нибудь трудном деле, но 
они не часто обращались за этим. Они очень ува- 
жали Валькину работу. И если он просил их по- 
стоять и не двигаться, они послушно замирали в 
самых неудобных позах. 

...Валька листал альбом. Среди набросков и за- 
конченных рисунков он хотел найти что-нибудь 
подходящее для новой работы, для «Легенды оке- 
ана». Какого-нибудь мальчишку, который сидит 
так, как сидят на берегу. Но очень скоро он понял, 
что это бесполезно. Каждый рисунок мог быть хо- 
рош сам по себе, но не годился, чтобы его исполь- 
зовали для другого. 

Вот «Гладиаторы»: Толька Сажин вскочил 
на перевёрнутую бочку и отбивается деревянным 
мечом от наседающих мальчишек. Чёрные брови 
сведены к переносице, а волосы над лбом встали 
торчком, как гребень у бойцового петуха. Кажет- 
ся, похоже получилось... 

«Космонавты»... Всё та же бочка, превращеён- 
ная теперь в ракету. Четверо сидят в ней, а пяти- 
летний Борька стоит в стороне и надулся: ему по- 
ручили руководить запуском с земли. 

«Первый снег»... Деревья и палисадники уже в 
пушистых оторочках, но на земле снега ещё очень 
мало, и двое мальчишек скребут лыжами по за- 
мёрзшим комкам. Это он Андрюшку и Павлика 
рисовал. | 

«Ирка и месяц»... Тонкая берёзка, узкий свет- 
лый месяц над ней и притихшая Иринка. Стоит, 
запрокинув голову. В ботах, в капюшоне. Конец ок- 
тября... 

И ещё рисунки. Летние, осенние, зимние... 
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Постепенно Валька перестал стесняться своей 
дружбы с Андрюшкиной компанией. А вот рисун- 
ки эти не показывал никому. Наверное, так же 
прячут свои первые стихи начинающие поэты и 
так же какая-нибудь девчонка никому не показы- 
вает записку с приглашением в кино, полученную 
от мальчишки из соседнего класса... У каждого бы- 
вает своя тайна, и каждый имеет на неё право. 

Валька слишком много любви вкладывал в свои 
рисунки и боялся, что кто-то скользнёт скучным 
или насмешливым взглядом и спросит: «Зачем ты 
возишься с этой мелкотой? Неужели охота?» А мо- 
жет быть, не спросит, но подумает. 

Показать бы тому, кто обязательно поймёт. Но 
кому? Учителя по рисованию менялись в школе 
буквально через каждые две недели, и ни один из 
них Вальке не нравился. Кроме последнего. 

Недавно в классе появился Чертёжник. Чер- 
тёжником его прозвали старшеклассники, к кото- 
рым он пришёл немного раньше. Звали его Юрий 
Ефимович. 

Он был высокий, русоволосый и очень молодой. 
Чуть сутулился, но иногда вдруг резко выпрямлял- 
ся, и тогда Вальке казалось, что на боку у него ви- 
сит невидимая шпага. Говорил Юрий Ефимович, 
слегка запинаясь на звуке «р», иу него получа- 
лось временами вместо «рисовать» и «ребята» — 
«р-лисовать», «р-лебята». Но это даже нравилось 
Вальке так же, как нравился его спокойный голос 
и какая-то особая точность и цепкость движений. 

На первый урок Чертёжник пришёл с глобусом 
и сказал: 

— Давайте попытаемся изобразить эту штуку... 
Только обратите внимание, что глобус — это не 
просто шар на подставке. Это модель Земли. Пла- 
неты. С морями, горами и пустынями... Не знаю, 
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как вам, а мне глобус всегда напоминает о при- 
ключениях и о космосе... Короче говоря, я не буду 
возражать, если вы нарисуете его летящим среди 
комет, облаков, спутников или в окружении ка- 
кой-нибудь... ну, скажем, тайны. 

Класс загудел. 

— Думайте,— сказал Чертёжник. 

Валька нарисовал тогда громадный земной 
шар, который восходит из-за мооского горизонта. 
А по морю, навстречу ему, скользит высокая трёх- 
мачтовая каравелла. 

Море не получилось у Вальки, да и весь рису- 
нок был поспешным и неудачным. Но Чертёжник 
взглянул и тихонько сказал: 

— Интересно... 

«Может, показать ему всё?» — подумал тогда 
Валька. Но было страшновато. И он решил посове- 
товаться сначала с Сашкой. 


В старших классах Сашку, наверно, будут 
звать декабристом. Но пятиклассники о декабри- 
стах знали не очень много и звали Сашку просто 
Стужей. Фамилия у него — Бестужев. 

Сашка — человек непростой. Иногда казалось, 
что у него до крайности весёлый нрав, а иногда он 
становился задумчив или раздражителен. Кроме 
того, Сашка отличался рассудительностью в речах 
и небрежностью в одежде. Круглые очки у него все- 
гда сидели «наперекося», руки пестрели черниль- 
ными веснушками, одна штанина казалась короче 
другой, а пуговицы на рубашке были перепутаны. 
Время от времени Сашкины родители спохватыва- 
лись, отмывали его, обряжали в новый костюм ка- 
кого-нибудь рижского фасона и приводили в поря- 
док причёску. Сашка появлялся в школе — тон- 
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кий, изящный, похожий на юного скрипача. Но, 
верный своим привычкам, через несколько дней он 
приводил себя в обычный вид, а родителей в уны- 
ние. 

_ Валька не обращал внимания на Бестужева. 
А их близкое знакомство началось с короткой и 
сдержанной ссоры. Случилось это в начале октяб- 
ря, в парке, куда пятый класс ходил на экскур- 
сию. 

Бестужев был не виноват. Виноват был скорее 
сам Валька. Когда все разбрелись по усыпанным 
листьями лужайкам, Валька повесил портфель на 
ветку. Не хотелось таскать лишнюю тяжесть. 
В портфеле среди учебников лежал заветный аль- 
бом. Валька принёс его, потому что надеялся по- 
рисовать в укромном уголке. Укромных уголков 
не оказалось, и Валька отправился бродить по су- 
хим шелестящим тропинкам. 

А ветка в это время сгибалась и сгибалась. 

Когда он вернулся к берёзе, портфель с отско- 
чившим замком валялся в траве, а рядом стоял 
Сашка Бестужев и внимательно разглядывал Валь- 
кины рисунки. 

И хотя пугаться было нечего, Валька в первую 
секунду испугался. От неожиданности. Потом ра- 
зозлился и почувствовал жгучую обиду. Что же 
это такое, в самом деле! На висячий замок, что ли, 
портфель запирать? Он шагнул к Бестужеву и 
очень невежливо рванул альбом. Сашка вздрог- 
нул, и очки у него перекосились сильней обычно- 
го. Опустившись на колено, Валька стал заталки- 
вать альбом в портфель. Он ощущал противную 
дрожь, словно только что подвергся страшной опас- 
ности. Сашка неловко топтался у него за спиной. 
Наконец он сказал: 

— Этот альбом валялся рядом с але Он 
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всё равно был открыт. Ветер перелистывал у него 
страницы. 

— Какой любопытный ветер! — язвительно за- 
метил Валька. 

— В конце концов, тут не написано, что это 
твой альбом. 

— Может быть, написано, что он твой? — спро- 
сил Валька и выпрямился. 

Такой надписи не было, и Сашка нерешитель- 
но пожал плечами. Потом сказал: 

— У тебя нервы слабые. 

— Зато кулак крепкий, — с вызовом ответил 
Валька и понял, что брякнул глупость: во-первых, 
кулак не был крепким, во-вторых, драться сейчас 
было просто смешно и бесполезно. 

Он поднял портфель и, не оглядываясь, пошёл 
к парковым воротам. 

Впрочем, на следующий день он уже почти не 
думал об этом случае. Вспомнил только тогда, ког- 
да поймал Сашкин взгляд. Взгляд был вниматель- 
ный и немного виноватый. Валька отвернулся. 

Когда Валька возвращался из школы, Бесту- 
жев догнал его. С минуту он молчал и шёл, отста- 
вая на полшага. Потом сказал: 

— Зря ты злишься. 

— Я не злюсь, — сказал Валька. Он в самом де- 
ле не злился. Чего теперь злиться? Главное, что- 
бы этот очкастый, худой и почти незнакомый од- 
ноклассник не болтал всем про альбом. Но он, ка- 
жется, не болтун.— Я не злюсь,— повторил Валь- 
ка.—Я только вчера разозлился. Думаешь, прият- 
но, когда кто-то...— Он сбился. Хотел сказать «суёт 
свой нос не в своё дело», но побоялся новой 
ссоры. 

— ..когда кто-то любопытный лезет куда не 
надо,— добавил Сашка.—Я знаю. Понимаешь, я 
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— Я понимаю. Гы не беспокойся, Бегинов. Я 6 


идто ничего 


не видел. И не скажу никому никогда. 


удержаться не мог. Если бы обыкновенный аль- 
бом, а то такие рисунки замечательные... 

Он сказал «замечательные» так просто, что 
Валька сначала даже не почувствовал похвалы. 
Й только через секунду понял, что услышал оцен- 
ку. Причём отличную оценку. До сих пор почти 
никто не говорил Вальке, хорошо или плохо он ри- 
сует. Разве что Андрюшка и его друзья. Но им всё 
казалось хорошо. Иногда, правда, родители виде- 
ли его наброски парусников или рыцарских зам- 
ков. Но, похвалив, они обычно спрашивали, вы- 
учил ли Валька уроки. Потому что карандашами 
сын забавляется ещё с дошкольного возраста, к 
этому привыкли, а к тому, что он временами двой- 
ки хватает, привыкнуть трудно... 

А Сашка взял и сказал «замечательно». И сра- 
зу видно, что искренне сказал. 

Валька молчал. Ему и приятно было и неловко. 

— Я не люблю показывать, что рисую, — нако- 
нец проговорил он.— Начинают ‘сразу спраши- 
вать: это как, это зачем, а это что? Ну, в общем, 
плохо это как-то. Не знаю... 

— Я понимаю, — откликнулся Бестужев.— Ну 
ладно, ты не беспокойся, Бегунов. Я будто ничего 
и не видел. И не скажу никому никогда. 

Это «никому никогда» он произнёс так просто 
и твёрдо, что Валька понял: отрезано. 

Валька покусал губу, покраснел и спросил: 

— А тебе... вот тогда, в альбоме, что больше 
понравилось? 

— Да всё, — сказал Сашка. 

На следующий день они пошли домой вместе, 
хотя не договаривались заранее. 

— Раньше я переулками ходил,— сказал Бе- 
стужев,— но эта дорога, пожалуй, ближе. 

Они жили в квартале друг от друга. 
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Кроме этих возвращений из школы, они редко 
бывали вместе. Даже на переменах разговаривали 
не часто. Но когда Валька остался на дополни- 
тельные занятия по немецкому, Бестужев целый 
час сидел в коридоре на подоконнике, ждал. А до 
дому идти было пятнадцать минут. 

У Сашки было очень симпатичное лицо: серьёз- 
ное, тонкобровое, остроглазое. Очки его не порти- 
ли. Они словно отдельно от лица существовали. Ко- 
гда Сашка начинал говорить о чём-нибудь серьёз- 
ном, он очки снимал и, пришурившись, смотрел 
мимо собеседника. Словно разглядывал дальнюю 
мишень. Именно так он однажды сказал Вальке: 

— Зайдём ко мне... 

Они зашли, и Бестужев выложил перед Валь- 
кой какие-то блестящие стёкла и картонные 
трубки. | 

— Вот. Завтра собирать начну,— сказал он, 
немного волнуясь. 

— Что это? 

— Да так... Вроде телескопа. Но ты никому об 
этом. Вдруг не получится. 

Валька молча кивнул. Понял, что Сашка. дове- 
ряет свою тайну в благодарность за альбом, кото- 
рый Валька уже показал ему. 

Впрочем, он не очень верил, что Бестужев по- 
строит телескоп. Но Сашка построил. 

Валька хорошо помнит, как впервые глянул в 
окуляр телескопа. В чёрном космосе среди блед- 
ных звёздных точек висел светлый кружок плане- 
ты. С двух сторон от него, на линии экватора, горе- 
ло по две колючих искры. 

— Юпитер со спутниками, — сказал сзади 
Сашка. 

Валька боялся вздохнуть. Юпитер медленно 
сползал к краю видимого кружка неба. Шумел да- 
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лёкий поезд, дребезжало стекло открытой фот- 
точки, и Вальке вдруг показалось, что это сдержан- 
но гудят громадные моторы, вращающие Вселен- 
ную. 

— Ну и сила...— выдохнул он. 

Но Сашка, сняв очки, сказал: 

— Юпитер... Это всем известная планета. 

— Ты хочешь открыть неизвестную? — спро- 
сил Валька. 

Бестужев помахал очками. 

— С такой трубкой планету не открыть... Но 
знаешь, было много случаев, когда неизвестные 
кометы впервые замечали любители. И даже сверх- 
новые звёзды открывали. Это точно. 

Валька не знал, что такое сверхновые звёзды. 


Он поинтересовался: 
— А как ты узнаешь, открытая это комета или 


ещё не открытая? 

— Как-нибудь,— ответил Бестужев.— Когда 
ты берёшь карандаш, ты ведь знаешь, как его дер- 
жать. Ну вот. И я кое-что знаю. 

— Понятно...— сказал Валька. 

— Ну, и ешё...— попросил Сашка.— Этот раз- 
говор о кометах... между нами. 

— Никому, хоть огнём жги,— поспешно пообе- 
щал тогда Валька. 

Бестужев вдруг усмехнулся. 

— А тебя жгли огнём? 


— Что? 
— Ну, вот ты говоришь: хоть огнём жги... 
— Подумаешщть...— немного обиделся Валька. 


И чего Сашка прицепился к слову? 


Сашка сказал: 
— Может, слышал про Гая Муция Сцеволу? 


Был такой в Древнем Риме, я читал. Только точно 
не помню. Кажется, его в плен захватили и начали 
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пытками грозить. А он взял и положил руку в 
огонь. Цечка там, что ли, топилась... Ну, враги сра- 
зу от него отступились. 

— Ну и что? — сказал Валька. 

— Я один раз попробовал палец над свечкой 
подержать. До десяти считал. Просто дым из 
ушей... А как он — всю руку? 

— А Венеру видно в твой телескоп? — спросил 
Валька. 

Палец болит до сих пор. До скольких удалось 
сосчитать, Валька не помнит. Сейчас даже вспоми- 
нать не хочется: надо же было такой глупостью 
заниматься. Один палец обжёг, а казалось, что 
всей рукой держал огонь. Хорошо ещё, что левая 
рука. 

В правой — карандаш. Валька снова над ли- 
стом. 


ПАРУСА. АНДРЮШКА И ВЕТЕР 


Сначала казалось, что рисовать будет легко. 
Всё представлялось очень ярко: мальчик на круг- 
лой причальной тумбе, взлетевшая грива прибоя 
и шхуна, идущая вдоль берега... И ветер, кото- 
рый дует с моря. Он дует не прямо в лицо мальчиш- 
ке, а немного сбоку. Лохматит волосы и треплет 
рубашку. 

Но когда Валька взял карандаш, всё оказалось 
в тысячу раз труднее. Он извёл уже с десяток ли- 
стов, но так и не смог сделать нужного наброска. 

Шхуна получалась неплохо. И рваные языки 
прибоя над пирсом были такими, как он хотел. Но 
чувствовался в рисунке какой-то разнобой: парус- 
ник сам по себе, а мальчишка сам по себе. Не было 
между ними связи. Не было тайны и ожидания. 
Равнодушно как-то всё выходило. 
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Наверно, потому, что не получался мальчишка. 

Валька с ним замучился. Он привык рисовать 
ребят с натуры, а сейчас приходилось делать на- 
броски «из головы». Фигурка мальчика на при- 
чальной тумбе получалась какой-то неестествен- 
ной. То он выглядел слишком спокойным, то, на- 
оборот, каким-то испуганным, то просто походил 
на кривобокого уродца. 

А надо было, чтобы он волновался, ждал и ра- 
довался, чтобы всё это чувствовалось в том, как сн 
сидит, в его повороте головы. Ведь лица у него не 
видно: он спиной к зрителю. 

Не получалось. 

До сих пор всё было легче. Втайне Валька даже 
гордился своим умением рисовать. Тонкими чётки- 
ми штрихами он мог точно и выразительно пере- 
дать на бумаге то, что видел, а иногда и то, что при- 
‘думал. Но сейчас надо было показать в рисунке не 
просто корабль и мальчишку. Надо было показать 
чувство. И умения не хватило. 

Измученный и злой, забывший об уроках, Валь- 
ка вспомнил, однако, что вот-вот придёт Андрюш- 
ка, которому обещан эскиз маскарадного костюма. 
В Валькиных переживаниях Андрюшка не вино- 
ват, а костюм ему очень нужен. 

Валька взял новый листок и за пять минут изо- 
бразил отчаянного пирата в испанской косынке, в 
сапогах с отворотами, в камзоле и с кортиком. Этот 
рисунок не требовал особого вдохновения. 

Андрюшка словно только и ждал, когда Валь- 
ка кончит. Он постучался и, сбросив у порога ва- 
‘ленки, мохнатым шаром вкатился в комнату. 

— Получай,— сказал Валька. 

Андрюшка взял листок осторожно, как почёт- 
ную грамоту. Несколько секунд он смотрел серьёз- 
но и внимательно, потом заулыбался. 


80 3 


— Годится? — спросил Валька. 

Андрюшка кивнул, не отрывая глаз от рисунка. 

Он стоял без шапки, и голова его с тонкой шеей 
и взъерошенными волосами чётко рисовалась на 
фоне. яркого окна. | | | 

— Андрюшка...— осторожно сказал Валька.— 
Ты бы снял свою шубу, а? 

Андрюшка послушно скинул шубёнку и повесил 
на ручку двери. Потом вопросительно глянул на 
Вальку. Валька спросил: 

— Ты когда-нибудь слышал о «Летучем гол- 
ландце»? 

— Корабль такой...— нерешительно сказал 
Андрюшка. 

— Ага... Ну ладно. Ты вообще видел парус- 
ные корабли? 

— В кино. 

— Андрей...— Валька посмотрел на него поч- 
ти жалобно.— Ты мне поможешь, ладно? Мне на- 
до нарисовать одну вещь... Понимаешь, тебе ниче- 
го не надо делать, только сесть на табуретку и по- 
думать, будто на берегу моря сидишь. На такой чУ- 
гунной тумбе... 

— Я знаю, они кнехтами называются, — ожи- 
вился Андрюшка. 

— Точно! Сможешь? Будто ты сидишь и ви- 
дишь, как у берега корабль идёт. Красивый, па- 
русный... 

— Ладно, — сказал Андрюшка,— я посижу. 
А на море шторм? 

— Почти. 

Валька принёс из кухни круглую табуретку и 
усадил Андрюшку у стены, спиной к себе. 

Неизвестно, представил ли Андрюшка море и 
корабль. Может быть, он просто был благодарен 
Вальке за эскиз костюма. Но он старался. Он опу- 
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стил одну ногу, а вторую поставил на сиденье 
и обнял колено. Потом чуть подался вперёд, изо- 
бразил внимание. 

В первый момент Вальке показалось, что всё 
теперь как надо. Он схватился за карандаш и на- 
бросал уже на листе Андрюшкину голову, как 
вдруг заметил, что дальше рисовать не стоит. 'Анд- 
рюшка сидел в неудобной каменной позе, будто на 
шатком заборе. 

— Ну что ты как деревянный... 

Андрюшка шевельнулся и устроился поудоб- 
нее. Но теперь у него топорщилась куртка, а голо- 
ва ушла в плечи. И вообще в своём лыжном костю- 
ме он казался сейчас толстым и неуклюжим. 

— Какой-то мешок, только уши торчат,— не 
выдержал Валька. 

Андрюшка виновато покрутил головой. Он, ви- 
димо, очень хотел помочь Вальке. Но как? 

`— Может, курточку снять? — спросил он. 

— Точно... Хотя нет... Послушай, Андрюшка, у 
тебя ведь был летом моряцкий костюм. С воротни- 
ком. Он сейчас тоже есть? 

— Есть,— сказал Андрюшка не очень уверен- 
но.— Только где? Надо в шкафу поискать... В нём 
будет хорошо, да? 

— Ецё бы! — сказал Валька. Он представил, 
как заплещет под ветром синий воротник. А ветер 
сделать нетрудно. Есть старый верный вентилятор, 
который служит семье Бегуновых много лет. 

— Тогда я схожу, — предложил Андрюшка. 
Наверно, были у него свои дела, тоже важные и 
интересные, и в голосе его уже не слышалось преж- 
ней готовности. Но всё-таки он оделся и снова 
сказал: — Я схожу. Я скоро. 

Валька отыскал вентилятор. Разбуженный от 
зимней спячки, вентилятор загудел сонно и недо+ 
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вольно, а потом рассердился и раскрутил в комна- 
те такой вихрь, что все Валькины листы взмыли со 
стола к потолку. 

— Тебя бы на самолёт вместо пропеллера,— 
сказал ему Валька. 

Хлопнула дверь, и в коридоре послышалась 
возня. Это Андрюшка стягивал свои зимние до- 
спехи. 

Он шагнул в комнату будто прямо из июльско- 
го дня. Лёгонький, тонконогий и словно сразу же 
подросший. Видно, он и в самом деле подрос за 
осень: матроска стала коротка и выбивалась из-за 
пояска, а руки смешно торчали из синих с белыми 
полосками обшлагов. 

— Вот...— стеснённо сказал Андрюшка и по- 
ёжился. 

Валька понял его: отвыкший от лета, Андрюш- 
ка чувствовал себя неловко и зябко при холодном 
свете замёрзших окон и при этом вихре, который 
гулял по комнате. 

Валька выключил вентилятор и бодро сказал: 

— Ну, ты отлично выглядишь! Давай садись. 
Я тебя долго мучить не буду. А ветер я сделал на- 
рочно, чтобы как на море. 

— Хороший ветер,— заметил Андрюшка и по- 
веселел. 

Он опять устроился на «кнехте», а Валька по- 
слал на него шуршащий воздушный вихрь. Ворот- 
ник рванулся и захлопал, как синий флаг. 

Андрюшке не сиделось спокойно. Он ворочал- 
ся, двигал локтями, крутил головой, не мог поста- 
вить как следует ноги. «Что ты крутишься, как 
флюгер!» — чуть не сказал Валька. Но не сказал, 
а схватил карандаш и лёгкими длинными штриха- 
ми начал набрасывать Андрюшкину фигурку. 
Одну, вторую, третью. Скорей, скорей! 
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_ Это самое лучшее, что можно сделать. Пусть 
Андрюшка вертится, а он будет рисовать. Потом 
он выберет, что нужно. Так же, как на киноленте 
выбирают лучший кадр для фотоснимка... 

Первый набросок был совсем неудачный: голо- 
ва вскинута, сам Андрюшка подался назад, локти 
растопырены и колено торчит из-под руки острым 
углом. Остальные были лучше, но и они казались 
не очень хорошими. И Валькин карандаш метался 
по бумаге ещё и ещё. 

Для Вальки время летело. А для Андрюшки 
оно, видимо, тянулось до ужаса медленно. И он не 
выдержал наконец: 

— Валь, сколько уже на часах? 

Было половина пятого. День за окнами начал 
синеть. 

— В пять по телевизору мультик будет,— не- 
решительно высказался Андрюшка. 

Валька устало распрямился: 

— Ладно. Хватит. Беги смотреть телевизор. 

— Получилось у тебя? 

— Да. Спасибо, Андрюшка. 

На самом деле он не был уверен, что получи- 
лось. Белый лист ватмана пестрел Андрюшкины- 
ми фигурками, но ни про одну из них Валька не 
мог сказать: «Это та». 

Когда Андрюшка ушёл, Валька взглянул на ли- 
сток снова. Внимательней и спокойней. 

И удивился. 

Первый набросок вдруг показался ему удачнее 
всех. Именно здесь Андрюшка выглядел очень жи-. 
вым. Словно что-то увидел он над собой, вверху, и, 
чуть откинувшись, смотрит с удивлением. 

«Шхуна!» — вдруг понял Валька. Шхуна подо- 
шла к самому берегу, и мачты её кажутся Анд- 
рюшке высокими, как старые сосны. | 


84 


Но парусники не подходят к берегу так близко 
при волне и ветре. Это же смертельно опасно! 

И всё-таки пусть подойдёт. Пусть шхуна воз- 
никнет у самого берега, выйдет из влажного тума- 
на и нависнет парусами над изумлённым маль- 
чишкой... А потом, накренившись влево, уйдёт 
вдоль берега в штормовую мглу. На то она и леген- 
да океана. 

Пусть паруса и мачты займут почти весь рису- 
нок и станут громадными. И не тёмными они бу- 
дут, а светлыми, почти белыми на фоне рваных о0б- 
лаков и свинцовых волн. 

Валька сгрёб со стола все листы и вытащил аль- 
бом. Теперь можно было рисовать уже в альбоме. 

А когда-нибудь позже Валька напишет аква- 
релью большую картину. 


ПАРУСА И ЖЕЛЕЗО. ВЕЧЕР 


На альбомном листе рисунок получался просто 
здорово. Вернее, начал получаться. Всё выходило 
так, как Вальке хотелось. И чтобы не спугнуть 
удачу, он решил не торопиться, закончить его по- 
том. Завтра или послезавтра. 

Валька взглянул на тонкие мачты, на маль- 
чишку со вздыбленным воротником матроски, 
улыбнулся им как живым. И прикрыл альбом. 

Было уже около восьми часов. Мама и отец 
давно пришли с работы, но Вальке не мешали. В со- 
седней комнате они вели долгий разговор о том, 
что, получив зарплату, необходимо купить Валь- 
ке новое пальто, недорогое, но хорошее, потому 
что старое уже совсем... 

— Не надо пальто. Купите лучше транзи- 
стор,— подал голос Валька. Транзистор ему был 
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абсолютно ни к чему, просто захотелось подура- 


читься. 

— Ещё не легче, — откликнулась мама, и по- 
сле этого за дверью наступило молчание. Оно было 
негодующим и укоризненным. 

— Хорошие такие транзисторы продаются,— 
жалобно сказал Валька. 

— Совершенно не понимаю эту современную 
моду! — возмутился отец.— Таскать на животе 
громкоговорители и оглушать улицу разными тви- 
стами! 

— Лучше бы вспомнил, на что похоже твоё 
пальто, — вмешалась мама.— Ты в нём на беспри- 
зорника похож. У других дети как дети. Вот Саша 
приходит — посмотреть приятно... 

Пришёл Сашка, и Валька захотел, чтобы роди- 
тели выглянули из своей комнаты и посмотрели. 
Пальто на Бестужеве сидело каким-то удивитель- 
но перекошенным образом, верхняя пуговица ви- 
села на ниточке, а шапка лихо съехала на левый 
бок. При этом Сашка сохранял невозмутимый вид. 

Валька оглянулся на дверь. Родители понизили 
голоса и не показывались. Жаль. Но не звать же 
их, чтобы нарочно посмеяться над Сашкой. : 

Бестужев сел верхом на стул, поискал в карма- 
не платок, не нашёл и шапкой начал протирать за- 
потевшие очки. Он был явно не в духе. Наверно, 
облачное небо помешало его астрономическим 
наблюдениям. 

— Разденься,— сказал Валька. 

— Не буду. Я сейчас пойду. Что по немецкому 
задано? Я не записал. 

— Завтра нет немецкого. Завтра арифметика, 
русский, рисование... 

— Да знаю я, он послезавтра. А когда гото- 
вить? Завтра опять металлолом собираем. Забыл? 
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— Какой ещё металлолом? — недовольно ска- 
зал Валька. 

— Обыкновенный. Такой же, какой в субботу 
собирали, когда ты не пришёл. 

— И не приду, — буркнул Валька.— Надоело 
уже до зелени в глазах. Одно и то же... 

— Ну и дурак, — отрезал Бестужев.— Вот об- 
скачет нас пятый «Б», кому лучше будет? 

— А кому хуже? 

— Нам хуже. 

— Почему? 

° — Что ты из себя глупого балбеса изобра- 
жаешь? 

Валька подумал, что умных бВибаеса не бы- 
вает, но вслух повторил: 

— Ну, скажи почему? 

— Потому что соревнование, — устало сказал 
Сашка. 

— Очень полезное соревнование. Консервные 
банки ищем. А на пустыре за Андрюшкиным до- 
мом старый башенный кран валяется. Разобрали и 
бросили. Он уже полгода ржавеет. Уже в газете 
писали. А потом говорят: нужен металл. 

— Нужен, — сказал Сашка. 

Вот и поговори с ним. Валька даже разозлился. 

— Ну и ройся в свалках, если нравитея. 

— Нравится. По крайней мере, весело. Не то 
что одному дома торчать. 

— Кому что...— сказал Валька. 

— Конечно. Только могут подумать, что кое- 
кто плюёт на весь отряд. 

— Отряд...— сказал Валька. Даже без насмеш- 
ки. С грустью.— При чём здесь отряд? Просто пя- 
тый «А». Даже барабана нет... 

— Вот горе-то! 

— «Кто не придёт на сбор, пусть без родителей 
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‚в школу не является», — голосом Анны Борисовны 
произнёс Валька. 

Сашка промолчал. Что уж тут скажешь. 

— А Равенков ходит как фельдмаршал. 
«Встать! Сесть! Смирно!» Думает, если в военное 
училище собрался, значит, уже полководец... Вот 
у нас в лагере был вожатый сводного отряда... 

— И пятнадцать барабанов,— вставил Сашка. 

— Девятнадцать,— сухо сказал Валька и в 
упор посмотрел на Бестужева. 

Сашка опустил глаза. 

— Вожатый у нас так себе, — согласился он.— 
Только я не про него, а про ребят говорю. Они-то, 
чем плохие? 

— Ая разве ОИ 

— Не сказал. Только они идут железо таскать, 
а ты дома рисуешь. | 

— Рисую,—с вызовом сказал Валька.— Когда 
каток заливали, я не рисовал, а работал, хоть у 
меня и коньков-то нет. А ерундой заниматься мне 
неохота. Жестянки собирать. А кран лежит и ржа- 
веет. Сколько в нём тонн? Пусть сперва его пере- 
плавят, а потом банки. 

— Переплавят и кран и наши банки. И, между 
прочим, парусные корабли сейчас тоже строят из 
железа. И даже десяти кранов на один корабль не 
хватит. 

— Между прочим, не строят. Из железа не 
строят. Раньше строили, уже давно. Были сталь- 
ные барки. А сейчас баркентины с деревянными 
корпусами. 

— Не верится что-то. 

— То, что у кометы голова из ледяных глыб, 
тоже не верится. А я ведь не спорил, когда ты го- 
ворил. 

Сашка молчал. 
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— Я тебе говорю не о кометах, а о тебе,— на- 
конец возразил он.— А ты всё виляешь. - 

— Не надо обо мне много говорить, — тихо ска- 
зал Валька и с тревогой ПСВ что Сашка 
ему неприятен. 

— Хорошо,— сказал Сашка тоже тихо и епо- 
койно. 

Валька выволок из угла портфель и вытряхнул 
на стол тетрадки и книги. Только так можно было 
достать из набитого портфеля дневник. 

— Вот запиши, что задано... 

— Спасибо, не надо. 

Неужели Сашка обиделся? Впрочем, это его де- 
ло. Валька не виноват. Он сказал: 

— Как хочешь. 

— Поздно уже,— объяснил Сашка.— Не успею 
сделать. Потом спишу у кого-нибудь. 

— Ну смотри... 

— Смотрю.— Сашка снова зевнул. 

И Валька почувствовал, что за этим пустым 
разговором прячется и растёт у них обида друг на 
друга. Надо было сказать что-нибудь хорошее. Мо- 
жет быть, смешное. Поскорее разогнать обиду. Но 
что сказать, Валька не знал. Потому что подъём- 
ный кран действительно ржавеет на пустыре, 
баркентин деревянные корпуса, а Равенков строит 
из себя фельдмаршала. И, кроме того, у Сашки бы- 
ло такое лицо, что говорить хорошие слова не хоте- 
лось. Казалось, они отскочат от Бестужева, как 
ягоды рябины от гипсовой статуи (осенью в школь- 
ном сквере мальчишки стреляют ими из трубочек). 

Сашка встал. 

— Пойду. 

— Я запру за тобой дверь. 

Он вышел за Бестужевым в сени в одной рубаш- 
ке, и холод сразу ухватил его в крепкие ладони. 
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Сашка замешкался у порога. 

— Не копайся,— ворчливо сказал ее 
Вон какой холодюга. 

— Придёшь завтра? — вдруг спросил Сашка, 
словно не было долгого разговора. 

— Железо собирать? 

— Железо. 

«Видно будет»,— хотел сказать Валька. Или 
можно было ответить: «Завтра и поговорим». Но 
Вальке показалось, что Сашка заранее готов услы- 
шать этот ответ и снисходительно улыбается в тем- 
ноте. 'А тут ещё этот холод. 

Я сказал: не приду. 

Сашка и в самом деле, кажется, улыбался. Он 
спросил уже с крыльца: 

— А якоря у деревянных баркентин тоже де- 
ревянные? 

— Отвяжись ты... 

— Отвязаться — это пожалуйста. 

Снег заскрипел под его ботинками. Валька 
хлопнул дверью. 

В комнате он начал дрожать от запоздалого 
озноба. Так часто бывает: попадёшь с мороза в 
тепло и начинаешь вибрировать, как стиральная 
машина. 

— Бегает раздетый, а потом трясётся,— сказа- 
ла мама.— Попробуй только заикнуться завтра, 
что у тебя температура. 

Валька сердито промолчал. 

— Не трогай его,— сказал отец.— Он поссорил- 
ся с Сашкой и теперь будет тихо рычать весь вечер. 
Вон как дверью ахнул. Я думал, потолок рухнет. 

— Не рухнет. Мы не ссорились, а просто .по- 
спорили. 

— Хорошо хоть, что так по-джентльменски. 
В наше время споры больше кулаками решались. 
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— Чему ты учишь ребёнка! — сказала мама. 

— В ваше время...— буркнул Валька. Предста- 
вить, что они с Сашкой раздерутся, он просто не 
мог. Даже при самой смертельной ссоре они разго- 
варивали бы тихо и спокойно. 

А сейчас была ссора? Валька не мог понять. 
Может, и была, но он не чувствовал особого беспо- 
койства. Завтра всё равно они забудут этот спор, 
потому что придёт новый день с новыми делами. 
Можно, в конце концов, сходить на сбор металло- 
лома, раз уж Сашка так уцепился за это. Найдут 
они какое-нибудь старое корыто и с победным гро- 
хотом поволокут по улицам... Всё будет хорошо. 
Не может быть плохо, потому что наконец у Валь- 
ки начал получаться рисунок с марсельной шху- 
ной. Когда у человека есть радость, она не остав- 
ляет места для глупых огорчений... 

— А уроки ты сделал? — услышал Валька ма- 
мин ежевечерний вопрос. 

— Почти,— уклончиво ответил он и сел писать 
упражнение по русскому. 


АНТИЦИКЛОН. ДЕНЬ 


Перед тем как уснуть, Валька услышал пронзи- 
тельный голос ветра. Даже здесь, в тепле, чувство- 
валось, что ветер ледяной и резкий. Это примчался 
антициклон, который зимой вторгается на Урал 
из Арктики и свищет вдоль хребта. 

Ветер не успокоился к утру. Жёсткие струи 
воздуха хлестали вдоль улиц, гнали по асфальту 
змейки колючего снега. Заледенелые ветки мёртво 
стучали друг о друга. 

Валька бежал в школу, прикрывая лицо порт- 
фелем. Но когда он свернул к школе, портфель опу- 
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стил. Ветер теперь дул в спину, а впереди в три ря- 
да горели жёлтые квадраты школьных окон. . 

Валька любил эти окна. Любил за тёплый свет 
в морозной синеве утра, за то, что они обещали 
шумный день, встречу с ребятами, с Сашкой. А если 
школьный день приносил огорчения, назавтра 
Валька забывал об этом, и окна школы снова каза- 
лись ему приветливыми и радостными. 

Сегодня Валька особенно спешил. Хотелось по- 
скорей укрыться от злого ветра, окунуться в тепло 
и весёлый шум школьных коридоров. 

Он влетел с разбегу в вестибюль и наскочил на 
Петьку Лисовских. Большой, грузный Петро ухва- 
тил Вальку за воротник и голосом Анны Борисов- 
ны произнёс: 

— Бегунов! Бе-гунов! Мне надоело повторять, 
что по школе следует ходить спокойно. Кстати, по- 
чему ты опять не был на репетиции хора? 

— Отчипысь, — сказал Валька. 

Лисовских отпустил его и пригорюнился: 

— Валь, ты мне подскажешь сегодня? Она ме- 
ня обязательно вызовет разбор предложения де- 
лать, и я опять заплюхаюсь. А мне надо «пару» 
исправлять. 

— Подскажу, только слушай как следует, а то 
прошлый раз я — одно, а ты — другое. 

— Туговат я на ухо-то,— сокрушённо сказал 
Петро. | 

— Взял бы да и выучил этот несчастный раз- 
бор,— заметил Валька. 

— Так я же лодырь,— печально произнёс Пет- 
ро.— Лодырь и неразвитый тип. Мне бы во второ- 
годники... 

Валька засмеялся и пошёл раздеваться. 

Всё время он искал глазами Сашку, но того не 
оказалось ни в коридоре, ни в классе. Бестужев 
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пришёл перед самым звонком. Мельком и равно- 
душно глянул на Вальку и заспешил к своей 
задней парте. Не будь вчерашнего спора, Валька не 
обратил бы на это внимания. Но сейчас он слегка 
встревожился. 

Русский был первым уроком. Анна Борисов- 
на медленно оглядела стоявших ребят и вздох- 
нула: 

— Садитесь.— Она всегда вздыхала в начале 
урока.— Кто дежурный? Подберите на полу бума- 
гу. Неужели вам приятно начинать урок, когда 
столько мусора в классе? | 

Валька не был дежурным, но клочок бумаги 
валялся у его парты. Валька поднял бумажку и 
сунул в карман. 

— Неужели нельзя было прибрать в классе до 
прихода учителя? — сказала Анна Борисовна.— 
Не класс, а мученье. Я, между прочим, се тобой 
разговариваю, Бегунов. Ты вообще последнее вре- 
мя разболтался что-то. Школьные мероприятия не 
для тебя: на хор ты не ходишь, правила поведения, 
видимо, тоже считаешь лишними. Убрать класс пе- 
ред уроком для тебя тяжкий труд. 

Валька встал. Объяснять, что не он сегодня де- 
журит, было как-то нехорошо: будто ябедничаешь 
на другого. К счастью, в дверь постучали, и в 
класс шагнул высокий молодцеватый десятиклас- 
сник. Ребята встали. 

— Интересно, почему Лисовских не считает 
нужным вставать, когда входит вожатый? — поин- 
тересовалась Анна Борисовна. 

— А я не пионер,— сообщил Петро. 

— Но всё равно — Валерий твой старший това- 
рищ... 

_ — Какой он мне товарищ,— сказал Петро.— 
Он нашей Галке товарищ, они каждый день вместе 
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на каток бегают. А я ему не пара, двоечник и без- 
дельник... 

— Наконец-то ты это понял. 

Вожатый Валерий Равенков молча ждал, ко- 
гда кончится разговор. Потом повернулся к зав- 
учу: 

— Извините, Анна Борисовна, я помешал. 
Только одно объявление. Вы, ребята, садитесь. 

— Говори, говори, Валерий.— Голос Анны Бо- 
рисовны заметно потеплел. 

— На сегодня был назначен сбор металлоло- 
ма. Из-за холодной погоды отменяется. Вместо это- 
го члены редколлегии после уроков в пионерской 
комнате выпускают фотомонтаж. В семь часов ве- 
чера совет дружины: о подготовке встречи Нового 
года. У кого есть предложения и планы, приходи- 
те. Всё, — отчеканил Равенков. 

— А Галка с тобой на семь тридцать в кино со- 
биралась,— ленивым голосом произнёс Петро. 

По классу пронеслись смешки. 

Равенков медленно оглядел всех. 

— Я хожу в кино и на каток с Галей Лисов- 
ских‚,— отчётливо сказал он.— Это знают все. Что 
здесь смешного? 

Класс притих. 

— Дикари, — усмехнулся Равенков. 

Когда он скрылся за дверью, Анна Борисовна 
развернула журнал и объявила: 

— А сейчас Лисовских пойдёт к доске и напи- 
шет предложение... 

К удивлению всех, Петро сделал разбор почти 
без ошибок. И без подсказок. Несколько раз, прав- 
да, он вопросительно смотрел на Вальку: «Так?» — 
«Так», — отвечал Валька глазами. 

— Ну что же‚,— сказала Анна Борисовна.— 
Если бы всегда так, то жить ешё можно. Тройку я 
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тебе поставлю твёрдую... Пожалуй бы, четвёрку по- 
ставила, если бы ты раньше так не плавал. 

Лисовских подумал и спросил: | 

— Вы мне за сегодня или за раньше отметку 
ставите? 

Анна Борисовна глянула на него с подозре- 
нием. 

— Может быть, ты недоволен? Может быть, 
поучишь меня, как ставить отметки? Или вообще 
хочешь сесть на моё место? 

— Упаси господи,— серьёзно сказал Петро. 

Ребята засмеялись. Анна Борисовна подумала 
и тоже рассмеялась. Потом сказала: 

— Распустились вы, голубчики. Ну ничего, 
скоро придёт новый классный руководитель, он 
вас возьмёт в узду. 

— Аон кто? — спросил Серёжка Кольчик. 

— Когда спрашиваешь, надо поднимать ру- 
ку,— сказала Анна Борисовна. 

Руку поднимать Кольчик не захотел, и вопрос 
остался без ответа. 


День бежал быстро. Синева за окном сменилась 
солнечным блеском холодного дня. Антициклон 
выскоблил небо, и казалось, что солнце он начи- 
стил проволочной щёткой — так оно сияло. 

Сашка на переменах не подходил. Было непо- 
нятно, дуется он или просто занят своими делами. 
Во время уроков несколько раз Валька оглянулся, 
но Бестужев смотрел в тетрадь и не ответил на его 
взгляд. «А, ерунда, — решил Валька.— Домой всё 
равно пойдём вместе...» 

После русского была история, потом арифме- 
тика. Валька не любил этот урок, но любил учите- 
ля Матвея Ивановича, пожилого и очень спокой- 
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ного человека. Матвей Иванович всегда огорчался 
Валькиной неспособностью к арифметике, но _ це- 
нил его за старание. 

— Математик из тебя, Бегунов, как из меня 
поэт,— говорил он, разглядывая на доске Вальки- 
но решение примера.— Но четвёрку с минусом я 
тебе поставлю, учитывая твоё прилежание. Этого 
качества не достаёт очень многим, например По- 
лянскому, который второй урок подряд читает под 
партой роман Дюма «Асканио» и думает, что я 
этого не знаю. 

Володя Полянский вздрагивал и ронял книж- 
ку, класс хохотал, а Валька возвращался на место 
с четвёркой и был доволен. 


Рисование стояло четвёртым уроком. Юрий 
Ефимович пришёл в класс не сразу после звонка— 
задержался на три минуты. Он не принёс ни вазы, 
ни кувшина, ни птичьего чучела. Встал у доски и, 
дождавшись тишины, сказал: 

— Вот что, народ. Дайте волю фантазии. На- 
рисуйте, кому что хочется. Желательно что-ни- 
будь новогоднее. Договорились? 

Класс вразнобой ответил, что договорились, и 
зашелестел бумагой. 

Валька не знал, что рисовать. Ничего новогод- 
него, кроме заснеженных еловых веток с поздра- 
вительной открытки, в голову не приходило. Мо- 
жет быть, сказку какую-нибудь? Каких-нибудь 
пингвинов и медвежат? Неинтересно... 

Вспомнился первоклассник Новосёлов с эски- 
мо. Вот бы нарисовать, как он лопает мороженое 
и разглядывает в витрине 6ёлочные игрушки. Но 
это не для урока. 

Так и не придумав, Валька потянул из поэт- 
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феля альбом. Большой, стиснутый учебниками, 
альбом выползал неохотно. Валька сердито выдер- 
нул его и только сейчас увидел, что это не тот, не 
школьный. Это был альбом, где жили Валькины 
друзья и корабли. Валька перепутал вчера, когда 
собирал портфель. 

Он с досадой затолкал всё имущество в парту 
м обратился к соседке Светлане Левашовой: 

— Дай листик... 

Та заворчала и начала вырывать лист. 

— Что у вас случилось? — Юрий Ефимович 
подошёл и остановился рядом со Светланой.— За- 
чем ты бумагу терзаешь? 

— Я попросил листок,— объяснил Валька. 

Юрий Ефимович перевёл на него взгляд. 

— Между прочим,— негромко сказал он,— 
когда разговариваешь, следует встать. 

Валька медленно поднялся, с удивлением от- 
мечая, что Чертёжник сегодня немного не такой, 
как всегда. Он в новом гладко-сером пиджаке, а 
под пиджаком вместо обычной клетчатой рубаш- 
ки белая сорочка с новым галстуком. И лицоу не- 
го подчёркнуто неулыбчивое и твёрдое. 

Раньше на уроках рисования ребята с учителя- 
ми переговаривались, не вставая и не поднимая 
рук. Так было удобнее работать. Замечание Чер- 
тёжника слегка обидело Вальку, и, встав, он отчёт- 
ливо повторил: 

— Я попросил лист бумаги, потому что мне не 
на чем рисовать. 

— А твой альбом? 

— Я оставил его дома. 

Юрий Ефимович приподнял брови. 

— Кому ты рассказываешь! Я отлично видел, 
как ты держал его в руках и спрятал в парту. 

— Да нет же...— начал Валька. 


97 


— Что за фокусы! — Чертёжник откинул 
крышку парты и вынул альбом. 

Валька опомниться не успел, а он уже шагал к 
столу, на ходу перевёртывая обложку. 

И вмиг забыл Валька, что сам хотел показать 
ему рисунки. Он видел только, что холодный и 
раздражённый человек вламывается в его тайну. 

— Это другой альбом! — почти крикнул 
Валька. 

— Нуи что же? — спросил Юрий Ефимович, 
поворачиваясь лицом к классу и открывая первый 
лист. На первой странице был неинтересный и 
совсем случайный рисунок — портрет соседского 
кота Яшки. Но дальше... 

Дальше было то, что Валька очень бервёг. Осо- 
бенно на последней странице, где он ещё не совсем 
закончил рисунок мальчика и шхуны. 

От обиды стало горячо в горле и глазах. 
И Валька заговорил торопливо и отчаянно: 

— Я ведь ваши картины не разглядываю без 
спросу! Отдавайте... Не имеете права! 

Он не знал, пишет ли Чертёжник картины. Но 
Юрий Ефимович вдруг резко задержал руку, так 
и не перевернув лист. И, видимо, почувствовал, что 
действительно не имеет права, чуть побледнел и 
положил альбом на край стола. 

— Хорошо. Допустим...— сказал он («хор-ло- 
шо» — получилось у него).— Но ты тоже не име- 
ешь права являться на урок без необходимых ве- 
щей. Работы на вырванных листках я не прини- 
маю. Будь любезен, дай дневник, я напишу, чтобы 
родители проверяли твой портфель. А заодно по- 
ставлю двойку. 

— Дневника нет,— с облегчением сказал Валь- 
ка. Альбом был спасён, и всё остальное казалось 
неважным. 
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— Тоже забыл? — поинтересовался Юрий Ефи- 
мович. 

— Да. 

На самом деле Валька не забыл, а оставил 
дневник дома специально, потому что не успел его 
заполнить. 

— Поразительная рассеянность,— усмехнул- 
ся Юрий Ефимович. 

— Можете проверить, — сказал Валька. 

— Проверять я, очевидно, тоже не имею пра- 
ва. Но я могу написать твоим родителям записку... 
Впрочем, я боюсь, что из-за твоей забывчивости 
ты не вспомнишь о ней дома. Может быть, её пере- 
даст кто-нибудь другой? 

Он без особой уверенности обвёл глазами класс. 
И тогда случилось непонятное. Просто дикое. Под- 
нялся Сашка Бестужев и лениво сказал: 

— Давайте, я передам. Мне по пути... 

И удивительно, что ничего не грохнуло, не сло- 
малось. Так же солнце блестело на партах, так же 
смотрел с портрета Максим Горький. Прогудел 
самосвал за окном... Почему кругом так спокойно, 
когда совершается измена? 

И сам Валька остался спокоен. Не дрогнул, по 
крайней мере. Только холодно как-то стало и то- 
скливо. 

— Предатель, — тихонько сказал Валька. 

Кое-кто услышал это слово. Юрий Ефимович, 
во всяком случае, услышал. Он перевёл взгляд с 
Бестужева на Вальку и предложил: 

— Ты, Бегунов, отправляйся в коридор. В клас- 
се тебе всё равно делать нечего, — и сел писать 
записку. 

Валька вышел, сел на подоконник и прижался 
плечом к холодному стеклу. «Зачем Сашка это 
сделал? Неужели такой сильной была вчерашняя 
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обида и Сашка захотел отомстить? Да разве так 
мстят! Это всё равно что ножку из-за угла подста- 
вить, подлое такое дело! 

Или Сашка подумал, что Валька обо сам 
передать записку, и решил отучить его от трусости? 
Дурак он тогда, только и всего. Но нет, Сашка не 
дурак. И значит — предатель. 

Если бы вчера Вальке сказали, что Бестужев 
предаст его, он бы засмеялся. Ни за что бы не по- 
верил. Ну, а если бы поверил, то, наверно, места 
бы не нашёл себе от такого горя. Почему же сейчас 
он так спокоен? Может быть, потому, что всё равно 
ничего уже не поделаешь? - 

Звонок резанул по ушам, но Валька не двинул- 
ся. Надо было подождать, когда Чертёжник уйдёт 
из класса. Подскочили двое ребят из шестого, что- 
бы выяснить, в каком настроении Петька Лисов- 
ских и поможет ли он им решить задачки по физи- 
ке. Пятиклассник Лисовских был членом физиче- 
ского общества во Дворце пионеров. 

Юрий Ефимович, не взглянув на Вальку, про- 
шёл в учительскую. Сразу же выскочил в коридор 
Бестужев. 

— Валька, слушай... 

Было просто удивительно, как у него после та- 
кого дела хватало наглости лезть с разговорами. 
Валька пожал плечами и повёл к Петьке шести- 
классников. | 

’— Валька...— сказал за спиной Бестужев. 

Может быть, в другой момент Вальку остано- 
вил бы этот Сашкин возглас. Но сейчас Валька его 
даже не услышал. С порога он увидел, как Зинка 
Лагутина листает его альбом, который учитель 
оставил на столе. 

И тут словно взорвалась в Вальке бесшумная 
бомба. Он прыгнул к столу и размахнулся, чтобы 
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выбить альбом из Зинкиных рук. Но ей, Лагутиной 
Зинке, видимо, не было дела до Валькиных пе- 
реживаний. Она, как коза, отскочила к доске, 
показала язык. и начала вертеть альбом над го- 
ловой. 

Было смешно и, пожалуй, бесполезно гоняться 
за Зинкой. Валька сдавленно сказал: 

— Отдай. 

Зинка продолжала улыбаться. 

— Ну...— сказал Валька. 

Класс, почуяв серьёзное, затихал. Зинка вроде 
бы тоже поняла, что сейчас не до шуток. Но, на- 
верно, какой-то вредный бес сидел в ней и мешал 
просто так расстаться со своей добычей. Зинка 
стрельнула глазами в сторону двери. Валька успел 
перехватить её взгляд. Они бросились к выходу 
вместе, но Валька успел заслонить дверь, и Зинка 
прижалась к косяку. 

— Врежь ты ей, Бегунов,— посоветовал Петька 
Лисовских. 

Валька близко увидел Зинкины глаза — ис- 
пуганные и злые. Он рванул альбом. Зинка выпу- 
стила и прижалась к косяку. 

Наверно, ничего бы не случилось, если бы Анна 
Борисовна вошла в класс минутой позже. Зинка 
успела бы прийти в себя, Валька спрятал бы аль- 
бом и успокоился. Но именно сейчас, когда Зинка 
затравленно моргала и готовилась зареветь, Анна 
Борисовна возникла на пороге и пожелала узнать, 
что здесь происходит. 

— Я тебя спрашиваю, Бегунов. | 

— Ничего не происходит,— сказал Валька, 
тяжело дыша.— Очень много любопытных для од- 
ного раза. ном 

Он совсем не думал про Анну Борисовну, когда 
так говорил. Он думал о тех, кто интересовался его 
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альбомом. Но ведь она этого не знала. И Валька 
увидел, как сжались её губы. 

Лагутина тихонько захныкала. 

— Перестань, — сказала Анна Борисовна.— 
После уроков во всём разберёмся.— И громко до- 
бавила: — После занятий никто не уходит домой. 
Кого не будет на классном собрании, тот завтра в 
школу без родителей пусть не является. Прошу это 
запомнить! 


_ АНТИЦИКЛОН. ВАЛЬКА, ДЕРЖИ ОГОНЬ! 


На географии Валька сидел, ничего не слыша. 
Он был погружён в свои мысли. Впрочем, никаких 
особых мыслей не было. Просто свалившиеся ра- 
зом несчастья придавили его какой-то сонливой 
усталостью. Валька разглядывал сучок на крышке 
парты и чувствовал, что всё теперь очень плохо. 

Свою фамилию он услыхал, когда Светка толк- 
нула его локтем. 

— Бегунов,— повторила Оксана Николаев- 
на, — ты что-то слишком уж задумался. Иди-ка от- 
вечать. 

Ужасно не хотелось вставать. Однако при- 
шлось. Но идти к доске и рассказывать там про 
что-то было слишком уж тошно. 

— Ты что, не выучил урок? 

Валька пожал плечами. Он не помнил, выучил 
ли. Не всё ли равно? По сравнению с Сашкиным 
предательством это было таким пустяком. 

— Да что с тобой? — Оксана Николаевна смот- 
рела обеспокоенно и удивлённо. 

— Со мной? — сказал Валька. 

И тогда сзади раздался голос Серёги Коль- 
чика:. 
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— Пусть он сидит, Оксана Николаевна. .Не- 
приятности у него... 

— Из-за одной дуры,— добавила Левашова и 
выразительно глянула на Зинку. 

— Ну и ну, — медленно сказала Оксана Нико- 
лаевна.— Ладно, Бегунов, сиди... А ты, Кольчик, 
отвечать пойдёшь? У тебя нет неприятностей? 

— Только одна: не учил я ничего...— мрачно 
ответил Серёжка, но всё-таки пошёл к доске. 


На собрание, кроме Анны Борисовны, пришёл 
Равенков. Он сел на заднюю парту и шёпотом спро- 
сил у Кольчика: 

— Что опять натворили? 

— Кажется, буфет взорвали,— звонким своим 
голосом сказал Серёга. 

Анна Борисовна посмотрела на него долгим 
взглядом и постучала карандашом о стол. Потом 
сообщила: 

— Школа у нас новая. И коллектив тоже но- 
вый. Вы прекрасно чувствуете и понимаете, что 
это создаёт свои трудности... 

Светка рядом с Бегуновым шумно вздохнула. 

— ВЫто-то вздыхает, — заметила Анна Борисов- 
на.— Видимо, этим он хочет сказать, что я говорю 
известные вещи. Да, извосстные. Но я вынуждена их 
напоминать, раз вы забываете. У нае свои трудно- 
сти. Не хватает нескольких преподавателей, до сих 
пор нет старшей вожатой. Вы учились без классно- 
го руководителя. Но это ничуть не значит, что 
можно распускаться и позволять себе, что угодно. 
Тем более, что вам повезло: у вас отличный вожа- 
тый, один из лучших активистов школы. Я не бо- 
юсь сказать это при нём... 

Все шумно заоборачивались, словно видели Ра- 
венкова первый раз. 
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— Ах, ах...— тихонько. сказал Лисовских. - 

Равенков недовольно опустил глаза и забараба- 
нил пальцами. Шум не утихал. 

— Тихо... Тихо! — Анна Борисовна олезненно 
морщилась. 

Валька слушал и не слушал. Всё, что говори- 
лось, было привычным. Привычные слова склады- 
вались в привычные предложения: «Вместо того 
чтобы больше заботиться 0б успеваемости... Без 
дисциплины не добиться... Думать о чести школы... 
Коллектив отвечает за каждого...» И вдруг он 
услышал про себя: 

— А Бегунов позволяет себе такие дикие вы- 
ходки. Я уж не говорю, что он полностью игнориру- 
ет распоряжения школьной администрации, абсо- 
лютно плюёт на коллектив: на репетиции хора не 
является, на сборы тоже... Да ещё заявить своему 
преподавателю, завучу школы: «Вы слишком лю- 
бопытны»! Нет, Бегунов, это не любопытство. Это 
моя обязанность вмешиваться в подобные безобра- 
зия и добиваться, чтобы их не было! И будь уве- 
рен, что... 

Мгновенно вся усталость, всё равнодушие сле- 
тели с Вальки. Нужно было отстаивать справед- 
ливость! Он вскочил. 

— Я не вам говорил, аей! Она сама... 

— Сядь! — Анна Борисовна хлопнула ладонью 
о стол.— Потрудись хоть сейчас вести себя при- 
лично! Тебя ещё спросят, как это она «сама»... Не 
хватает даже мужества признаться. Или ты ду- 
маешь, я ничего не видела и не слышала? 

Валька медленно сел. Но класс уже гудел, и го- 
лоса в поддержку Бегунова ясно выделялись в об- 
щем шуме. 

— Интересно вот что, — перекрывая шум, заго- 
ворила Анна Борисовна.— Бегунова защищают те, 
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кто сам`не в числе лучших: Лисовских, Кольчик, 
Воробьёв... («Раньше она сказала бы ещё: «Бесту- 
жев»,— подумал Валька. Но сейчас Сашка мол- 
чал.) 

Маленький Витя Воробьёв смешно сморщился: 
«С чего это я в худшие попал?» 

— Да-да! И ты, Воробьёв! Ты тоже последнее 
время распустился... И меня удивляет, почему мол- 
чат наши активисты? 

— Можно, я скажу?— Эмма Викулова на пе- 
редней парте вскинула руку. 

— Очень хорошо. Скажи. 

— Все мальчишки считают, что если они силь- 
ные, значит... 

Мальчишки подняли гвалт. 

Встал Равенков и резко потребовал: 

— Тихо! Пять секунд на установку тишины. 
Раз... 

Тишина повисла над партами, тяжелая, но не- 
прочная. 

— Непонятно, почему молчат пионеры,— ска- 
зал Равенков.— Почему молчит командир отряда 
Левашова. Она, кстати, соседка Бегунова по парте. 

Светлана встала. 

— Я в командиры не просилась. И в соседки к 
Бегунову не просилась. Пусть Бегунов сам говорит. 

— Хорошо, пусть,— согласилась Анна ГУРОВ? 
совна.— Говори, Бегунов. 

Что говорить? Опять доказывать одно и то же? 

— Я уже говорил. 

— Мы пока ничего не слышали, кроме грубо- 
стей. Может быть, ты объяснишь своё поведение? 

— Я вырвал свой альбом. И я не грубил, я горо 
неё сказал. 

— А ты не мог не вырывать, а сказать спокой- 
но, чтобы она отдала. 
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_ = Будто она понимает! — крикнул Витька Во- 
робьёв.— Она как обезьяна! 

— Она дразнилась!.. Сама виновата! — зашу- 
мели мальчишки. 

— Ти-хо! 

— Разрешите, я скажу,— попросил Володя По- 
лянекий. И, не дожидаясь ответа, вышел к столу. 

Высокий, в отутюженном чёрном пиджачке, 
подтянутый и какой-то слишком взрослый. Вальке 
он не нравился. Казалось, что Полянский считает 
себя умнее остальных и в класс ходит только по не- 
обходимости. Говорят, он занимался в драмкруж- 
ке Дворца пионеров и даже по телевидению высту- 
пал. Может быть, Валька не знал. 

— Бегунову трудно говорить. Не все умеют го- 
ворить, когда волнуются,— сказал Полянский, по- 
глядывая исподлобья на класс. 

— Ты зато умеешь,— хихикнула Эмка Вику- 
лова. 

— Л умею... Я хочу сказать про Бегунова. По- 
лучается, будто он какой-то преступник. И в том 
виноват и в этом. А тут всё просто. Лагутина схва- 
тила его альбом. Она знала, что Бегунов не хочет, 
чтобы альбом смотрели, но схватила... Вот Вику- 
лова говорит, что ребята силой пользуются. Это не- 
правда. Бегунов не сильный. Ион не дрался, он 
просто альбом вырвал, чтобы она не смотрела. Да- 
же Юрий Ефимович не стал смотреть, когда Бегу- 
нов сказал, а она... 

— Постой, постой! — Анна Борисовна встрево- 
женно взглянула на него, а потом на класс.— При 
чём здесь Юрий Ефимович? 

— Сегодня же рисование было. 

— Нуи что? 

Володя почувствовал, что, кажется, сказал 
больше, чем нужно. 
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— Ну и вот... Бегунов попросил не смотреть 
альбом, и Юрий Ефимович не стал. 

— И двойку поставил, — язвительно сообщила 
Викулова. 

— Ябеда,— сказал Кольчик. 

— Кто ябеда? Веё равно Юрий Ефимович 
записку написал! 

— Викулова, постой. Какую записку? В чём 
дело? 

— Ну, простую записку. Потому что Бегунов 
как заорёт: «Не имеете права!» 

Анна Борисовна ладонями потёрла щёки. 

— Так...— тихо сказала она.— Я просила 
Юрия Ефимовича быть вашим классным руково- 
дителем. Сегодня утром он почти согласился. Хо- 
рошо же вы его встретили... 


Хотелось есть, но возиться с печкой или плит- 
кой не хотелось. Валька поставил на клеёнку ско- 
вородку и стоя жевал холодную жареную картошку 
без хлеба. Всё равно, лишь бы притупился голод. 

Он не включал свет, хотя в кухне стало совсем 
темно. В окнах стояли сумерки. Ветер притих, но 
мороз остался. 

В коридоре грохнула дверь, и через секунду 
с клубящимся холодом кто-то маленький ввалился 
в кухню. 

— Валька! Ты дома, Валька? 

Андрюшка. 

— Ну что? — сказал Валька. 

— Можно, я включу свет? 

— Я сам.— Он давнул кнопку выключателя. 

Андрюшкина шуба засияла блёстками инея и 
начала окутываться паром. 

Андрюшка стянул косматую шапку и сообщил: 
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— Мы сегодня штурм начинаем. Придёшь? 

— Какой штурм? 

— Крепость будем брать. Я же рассказывал. 

Счастливый он человек, этот Андрюшка. Будет 
штурмовать сегодня снежную крепость; нет у него 
других забот. Глаза блестят, и щёки розовые от 
мороза. 

— В такой-то холод,— сказал Валька. 

— Когда бегаешь, никакого холода нет,— воз- 
разил Андрюшка и немного опечалился.— Ты не 
придёшь, да? 

— Я не могу. 

— Не можешь... 

«Не до крепости мне»,— хотел сказать Валька. 
Но сказал: 

— Я правда не могу. Мне в школу ещё надо. 
Я, может быть, завтра приду, Андрюшка. 

— Ну хорошо. Завтра.—Он помолчал и до- 
бавил: — Часов на крепости нет. Плохо это. 

— Ладно... 

Он закрыл за Андрюшкой дверь. Дома было до 
тошноты тихо. Отец, как всегда, задержался в тех- 
никуме, у мамы — профсоюзное собрание. 

Интересно, заходил ли с запиской Сашка? Ес- 
ли заходил, всё равно никого не застал. После клас- 
сного собрания Бестужев ещё раз пробовал подой- 
ти к Вальке. Валька сказал: 

— Пошёл к чёрту. 

На этот раз, кажется, Бестужев крепко разо- 
злился... 

Валька глянул на часы. До семи ещё почти час. 
Совет дружины в семь. Равенков сказал: «Здесь 
мы ничего не решим. Не отряд, а базар какой-то. 
Сами хуже делаете. А ты, Бегунов, придёшь сего- 
дня на заседание совета. Ясно?» И он взглянул на 
Анну Борисовну. 
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«Правильное решение,— сказала она.— По 
крайней мере, там ребята, у которых есть чувство 
ответственности». 

‚ А у класса чувства ответственности нет. Собра- 
ние кончилось тем, что мальчишки переругались 
с девчонками, а про Вальку и про дисциплину го- 
ворить никто не хотел. 

У Бегунова чувства ответственности тоже нет. 
Он оторвался от коллектива, нарушил школьную 
дисциплину, оскорбил нового классного руководи- 
теля, а потом завуча, вину свою не осознал и изви- 
няться не захотел. 

Часы на стене стучали сухо и отчётливо. Это 
были большие старинные ходики. Валька посмот- 
рел на них, принёс лист ватманской бумаги и до- 
стал тарелку, чтобы вычертить по ней циферблат 
крепостных часов. Тарелка выскользнула и грох- 
нулась на пол. 

Валька постоял, потом задвинул ногой под 
стол черепки, оделся и вышел из дому. 

В чистом тёмно-синем небе светилась россыпь 
звёзд. Среди этой россыпи дрожала золотая капля. 
Валька знал — это Юпитер. Вчера он снова смот- 
рел на него в Сашкин телескоп. Видел светлое зер- 
кальце планеты и четыре точки спутников. Вче- 
ра... Эх, Бестужев... 


Школа работала в одну смену и по вечерам де- 
лалась непривычно пустой. 

Лестница была полутёмной и гулкой. Валька 
поднялся на второй этаж. Плафоны в длинном ко- 
ридоре горели через один, и стоял полумрак. Толь- 
ко открытая дверь пионерской комнаты в конце 
коридора ярко светилась. Валька пошёл туда, и 
справа, в чёрных стёклах, двигалось его тёмное 
отражение. 
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Часы показывали без двадцати семь. 

В пионерской был только один мальчишка. Ма- 
ленький, но с двумя нашивками. Видимо, четверо- 
классник. Он стоял у тумбочки с барабаном и 
щёлкал по нему пальцем. После каждого щелчка 
над барабаном поднималось облачко пыли. 

Когда Валька вошёл, четвероклассник вздрог- 
нул и обернулся. 

«Знакомое лицо,— подумал Валька.— На кого 
он похож?» 

— Ты на совет? — спросил мальчишка. 

— Да, — сказал Валька и усмехнулся. 

— Хорошо. А то меня дежурить тут оставили, 
пока все не соберутся. Скучно, — пожаловался чет- 
вероклассник. 

Валька промолчал и сел в углу. Привычная 
обстановка пионерской комнаты успокоила его. 
«В самом деле, не съедят же»,— подумал Валька. 

Собирались ребята. Почти незнакомые. При- 
шёл рослый семиклассник с ленивым лицом, 
толстая девчонка в очках, потом ещё две девчон- 
ки — одна из шестого, другая из пятого «Б». Ещё 
кто-то... Вальке было всё равно. Знакомыми 
оказались только Олег Ракитин и Зинка. Олег рань- 
ше учился в Валькином классе, но потом пере- 
шёл в параллельный, чтобы учить английский, а 
не немецкий язык: английским он с детства зани- 
мался. 

Интересно, будет Лагутина жаловаться на 
Вальку или она пришла просто как член совета 
дружины? 

Смотреть на неё не хотелось. 

А Олегу Валька обрадовался. Олег ему всегда 
нравился. Ракитин сам подошёл к Вальке и спро- 
сил: 

— Зинка не просила помириться? 
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— Зинка Лагутина? С чего это она будет ми- 
риться? 

_ — Ну ладно...— сказал Ракитин. 

Валька помялся и спросил: 

— Ты откуда про всё знаешь? 

— Володька Полянский сказал. | 

«Володька хороший,— подумал Валька.— Зря 
я на него косился». 

Ровно в семь пришёл Равенков. Мельком, без 
всякого выражения, взглянул на Вальку. Спросил 
у собравшихся: 

— Почему так мало? 

— Не всех предупредили... 

— Анархия, — сказал он. 

— По-моему, Равенков метит в старшие вожа- 
тые,— ни к кому не обращаясь, громко сказал Ра- 
китин. 

— Нет, — откликнулся Равенков.— У меня дру- 
гие планы. Но если понадобится... 

Ракитин обернулся к нему и что-то сказал по- 
английски. 

— Очень остроумно, — сердито бросил Ра- 
венков. 

Олег тихонько засвистел... 

Наконец появилась Анна Борисовна... 

Разом задвигались стулья, и оказалось, что все 
сидят у длинного блестящего стола. Лишь Валька 
остался в углу. Сидел нахохлившись и разгляды- 
вал стены с плакатами. Плакаты были знакомые и 
неинтересные. 

— Мало народу,— сказала председатель сове- 
та дружины, высокая восьмикласеница с узким 
строгим лицом.— Будем всё равно начинать? 

— Что же делать, — откликнулась Анна Бори- 
совна.— Начинайте. Вы на меня не смотрите, я у 
вас гостья. 


111 


Председательница стояла за столом и вертела 
в тонких пальцах авторучку. 

— Значит, так... У нас два вопроса. Первый — 
это подготовка к Новому году, а второй — поведе- 
ние... то есть разбор поведения... пятиклассника 
Бегунова... Он пришёл? 

— Пришёл,— сказал Равенков. | 

Все заоглядывались на Вальку, а маленький 
четвероклассник посмотрел на него с удивлением, 
почти с испугом. 

Валька уставился в пол и сжал зубы. 

— Ну хорошо...— Председательница вопроси- 
тельно глянула на Анну Борисовну.— Ты, Бегу- 
нов, пока побудь в коридоре, у нас сначала первый 
вопрос. 

Анна Борисовна досадливо поморщилась. 

— Подожди, Короткова,— вполголоса загово- 
рила она.— Какой первый вопрос, когда от поло- 
вины классов нет представителей. Потом об этом. 

— Ну, тогда сразу второй... Значит, так. В об- 
щем, дело в том, что этот Бегунов... В общем, пусть 
он сам расскажет. Выйди к столу. 

Валька медленно встал. 

— Что рассказывать? 

— Ты сначала выйди сюда. 

Валька подошёл ближе. 

— Что рассказывать? — повторил он и почув- 
ствовал злость. Он сам не ожидал, что будет злить- 
ся, и вот разозлился. 

— Совет дружины хочет знать, что ты натво- 
рил‚,— твёрдо сказала председательница, и её кра- 
сивое лицо стало ещё строже. 

— Я думал, вы всё знаете, раз позвали, — отве- 
тил Валька, глядя поверх голов. 

‚— Мы знаем, — вмешался Равенков.— Но мы 
хотим услышать, как ты сам объяснишь это дело. 
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— Как оцениваешь свой поступок,— подсказа- 
ла Анна Борисовна и взглянула на Вальку почти 
доброжелательно. 

Вот и всё. Теперь осталось сказать, что он был 
неправ, погорячился и очень об этом жалеет. 
И просит простить. И больше не будет. На это 
уйдёт минута. Ещё минуты три его поругают для 
порядка и отпустят домой. И сегодня он ещё 
успеет начертить часы для крепости. 

Для той крепости, которую штурмует сейчас 
маленький капитан Андрюшка. Андрюшка, кото- 
рый нарисован в Валькином альбоме — на берегу, 
перед возникшим из тумана летучим парусником... 

— Никакого поступка не было, — сказал 
Валька. 


Довольно долго все молчали. — 

— Вот как...— сказала наконец Анна Борисов- 
на.— Ну, а что же тогда было? Видишь, ты мол- 
чишь. Не знаешь, что сказать. Наговорить массу 
непозволительных вещей учителям было легче. 

Аккуратная девочка в белом переднике подня- 
ла руку и сообщила: 

— В той школе, где я раньше училась, мальчи- 
шек исключали на две недели, если у них дисци- 
плина плохая. | —: 

— Ну, это уж дело педсовета,— заметила Анна 
_ Борисовна.— А вы решайте по своей пионерской 
линии. | 

— Почему нет Юрия Ефимовича? — вдруг 
спросил Олег. | 

— Потому что он сразу после урока ушёл до- 
мой и не знает о совете... И что это такое?! — вдруг 
запоздало возмутилась она.— Обсуждать учите- 
лей — не твоё дело. | 
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— Да,— сказал Ракитин.—Я лучше Лагутину 
буду обсуждать. Почему она молчит? Она-то зна- 
ет, про кого Бегунов говорил: «Много любопытных 
развелось...» 

— Тебе, Ракитин, слова не давали,— начала 
председательница. 

— Ая взял. Потому что я её знаю, Лагутину. 
Лучше вас. Мы с пяти лет в соседних квартирах 
живём. Она из-за своей вредности многое может. 
И сейчас тоже. Ведь знает, а молчит! А тут все си- 
дят и ушами хлопают! 

— Ия? — спросила Анна Борисовна.— Ты ду- 
маешь, что говоришь? 

— Я говорю про совет дружины, — не смутился 
Олег.— Лагутина схватила чужой альбом, довела 
человека и в ус не дует. Я бы ей вообще башку 
оторвал. 

— Но-но,— сказал Равенков. 

— Оторвал бы,— серьёзно повторил Олег.— 
Чтобы не совалась. Потому что у любого человека 
бывают тайны. Один человек, например, стихи пи- 
шет, другой там... Ну, я не знаю. Не всегда ведь лю- 
бят люди рассказывать. А она лапает своими ру- 
ками! И нос суёт. Если я вот сейчас начну расска- 
зывать, как она дома в куклы играет целыми 
днями, ей ведь тоже не понравится! 

— Что ты врёшь! — вспыхнула Зинка.— Сам, 
наверно, играешь! Дурак! 

— Я не вру. Это я для примера... 

— Дурак! 

— Не нравится? — спросил Ракитин. 

— Тихо! — крикнула Короткова.— Ракитин, 
как ты смеешь! 

— А что я сказал? 

Зинка вдруг закрыла лицо ладонями и выско- 
чила в коридор. 


114 


_ — Заело, — се мрачной радостью заметил 
Олег. 

— Ракитину, по-моему, здесь не место,— ска- 
зала Анна Борисовна. 

— Я член совета дружины. 

— Боюсь, что ненадолго. 

— Пожалуйста.— Ракитин спокойно отправил- 
ся к двери. С порога сказал: — Слушай, Коротко- 
ва. Маловато вас. Как голосовать будете? 

— Ничего, справимся,— отрезала она. И поин- 
тересовалась: — Всё-таки не понимаю, зачем нуж- 
но прятать свой альбом от товарищей? 

— От товарищей я не прячу,— сказал Валька. 

Анна Борисовна резко повернулась. 

— Ты хочешь сказать, что мы, что Лагутина и 
Юрий Ефимович,— твои враги? Тогда ясно. Зна- 
чит, ты и на учителя набросился бы, как на Лагу- 
тину, если бы он не закрыл твой альбом? 

Вот сейчас Валька растерялся. Ничего такого 
он сказать не хотел и не знал теперь, что ответить. 
Но Анна Борисовна не ждала ответа. 

— В конце концов, ни меня, ни Юрия Ефимо- 
вича не интересует твоё отношение к нам как к 
людям. Но как учителей ты обязан нас уважать. 
Обязан! 

— Учителя и люди разве не одно и то же?— ти- 
хо спросил Валька. 

— Что? —Она растерянно поднесла руку к 
подбородку.— Что ты говоришь? 

— Ничего, — произнёе он, словно шагая в про- 
пасть.— Я постараюсь... уважать. Раз я обязан. 

— Ты думаешь, что ты говоришь?! 

Валька думал. Но не ответил. 

— Анна Борисовна, —со всей своей вежли- 
востью начал Равенков.— Извините, но по-моему, 
мы слишком долго говорим об этом... Бегунове. 
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Валька сам не понял, как это случилось. Будто 
толкнул его кто-то. Наверно, это прорвалась нако- 
пившаяся обида. Он коротко засмеялся и бросил 
Равенкову: 

— С Галкой Лисовских на каток ты всё равно 
не успеешь. 

Несколько секунд все молчали. Даже Равенков, 
кажется, растерялся. Наконец Анна Борисовна 
произнесла: 

— Ну, вот перед вами весь Бегунов. Во всей 
красе.— В голосе её слышались довольные нотки. 
Она словно хотела сказать: «Видите, я не ошиб- 
лась».— Решайте,— сказала она.— Видимо, Бегу- 
нов не чувствует себя виноватым. Он считает себя 
героем. 

Вот уж героем-то он себя никак не считал! 

— Какие будут предложения? — спросила Ко- 
роткова. 

Предложений не было. Молчание затягивалось. 

— Веди собрание, Короткова,— сказала Анна 
Борисовна. 

Председательница пошевелила губами и вдруг 
объявила: 

— Тогда я сама. У меня предложение. Мне ка- 
жется, все всегда очень долго возятся вот с таки- 
ми... как Бегунов. Я никак не понимаю: если он 
такой, как он может быть пионером? Ведь пио- 
нер — это же... Ведь он же торжественное обеща- 
ние давал, а сам нарушает. А раз нарушает, то что 
делать? В общем, я предлагаю исключить, а потом 
уж с ним разговаривать, если надо. Вот и всё. 

— Что? — шёпотом спросил Валька. 

— Вот так,— чётко сказала Анна Борисовна. 

— Я согласен,— сказал Равенков. 

Они что, с ума сошли? Или так просто, решили 


попугать? 
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— Будем голосовать? — спросил у Анны Бори- 
совны Равенков. 

Валька медленно шагнул от стола. Маленький 
четвероклассник смотрел на него с испуганной жа- 
лостью. Толстая девчонка шевельнула на столе 


локтем: словно проверяла, удобно ли будет дер- 


жать поднятую руку. 
— Вы же... не знаете, — тихо сказал Валька,— 
ничего... 
Анна Борисовна взглянула на часы. 
— Я полагаю, мы знаем достаточно. 


.А что они знали? 

Разве они знали, как ранним утром он стоял на 
берегу, счастливый, босой, в мятых, кое-как выжа- 
тых штанах и чьей-то сухой рубашке, а перед ним 
разворачивал строй сводный отряд барабанщи- 
ков! 

Разве они это знали? 

И как полыхало на берегу пламя костра, почти 
незаметное при солнце, но такое жаркое, что на 
Вальку несло теплом, как из Сахары. Толстая го- 
ловешка выстрелила в огне, крошечный пунцовый 
уголёк вылетел из костра и клюнул Вальку в коле- 
но. А Валька даже не дрогнул. Потому что барабан- 
щики уже насторожили палочки, а Сандро потя- 
нул с себя галстук, чтобы завязать его на Вальке... 


— Может быть, объявить выговор?— лениво 
сказал семиклассник. 

— Что значит «может быть»? — недовольно 
откликнулась Анна Борисовна.— У тебя такое 
предложение? оз 

— Ну, предложение. 
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— Есть ещё предложение: выговор,— сказала 
она.— Но мне кажется, что Короткова высказа- 
лась правильнее. Едва ли выговор заставит его за- 
думаться. 

— Кто за то, чтобы исключить? — спросил Ра- 
венков. 


...А. они видели когда-нибудь, как принимают в 
пионеры под весёлый грохот девятнадцати бара- 
банов? 


Девочка в белом переднике подняла руку. 

— Раз, — машинально произнёс Равенков.— 
Что, всего один голос? 

— У меня предложение,— начала девочка. 

— С предложениями, по-моему, кончено,— по- 
лувопросительно сказал Равенков и посмотрел на 
Анну Борисовну. 

— Пусть говорит‚,— разрешила она.— Говори, 
Валеева. 

— У меня предложение, — сказала Валеева, 
глядя на плакат «Занимайтесь авиамоделиз- 
мом!›».— В той школе, где я раньше училась, иногда 
на месяц исключали, а не насовсем. А потом, если 
дисциплина хорошая, снова принимали. 

— ЛПосмотрим,— сказала Анна Борисовна.— 
У тебя всё? 

Девочка облизнула губы и кивнула. 

— Садись. 

— Кто за первое предложение? — раздражённо 
повторил Равенков.— Голосуем... Короткова, счи- 
тай. Ты же председатель. 

— Раз,— начала Короткова,— два... 

Толстая девчонка аккуратно укрепила свой 
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— Вы же... не знаете, — тихо сказал Валька,— ничгго. 


локоть на краю стола. Девочка в белом переднике 
медленно подняла полусогнутую ладошку. 
Равенков небрежно вскинул руку к плечу, слов- 
но останавливал на улице такси: 
— Три... 


Стойте! Ну что вы делаете! 


— Мы всегда очень долго возимся...— повтори- 
ла председательница и сама подняла руку. 

Глядя на неё, проголосовала и всё время мол- 
чавшая девочка из пятого «Б». 

— Я воздерживаюсь,— сказал семиклассник и 
коротко зевнул. 

— Что так? — с усмешкой спросил Равенков. 

— Да так... 

— Дело хозяйское,— сухо заметила Анна Бо- 
рисовна.— Ну а ты, Серёжа, почему не голосуешь? 

Маленький четвероклассник сидел, напряжён- 
но приподняв плечи, и молчал. 

— Тоже воздерживаешься? — спросил Равен- 
ков. 

Серёжа помотал головой. 

— Значит, против? 

Он кивнул, не глядя на вожатого. 

— Странно,— произнёс Равенков. 

— Это его право, — сказала Анна Борисовна.— 
Хотя, честно говоря, от Сергея я этого не ожидала. 

Четвероклассник сидел всё так же, ни на кого 
не глядя. Маленький и упрямый. «Спасибо», — 
мысленно сказал ему Валька. И в ту же секунду 
Равенков громко объявил: 

— Веё равно большинство. 

Значит, всё кончено? 
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— Встать! — резко скомандовал Равенков. 

Все торопливо поднялись, загремев стульями, 
и Равенков повернулся к Вальке: 

— Подойди сюда. 

Валька сделал несколько шагов. Трудные были 
шаги. Ноги стали как неживые. 

Равенков дёрнул подбородком, указывая на 
галстук: 

— Сними. 

— Не надо, — шёпотом сказал Валька. 

— Сними галстук, — отчеканил Равенков. 


А на галстуке, на уголке, — маленький огнен- 
ный прокол. След летучей искры из большого ко- 
стра. 

Если снять — значит, надо забыть про этот ко- 
стёр? 

И про другие костры, значит, надо забыть? 

Их разжигали на вырубке, среди мшистых ело- 
вых пней. Из-за леса выкатывалась медная луна, 
повисала над головами и слушала, как трещат 
сучья. Они трещали так, что барабан, который 
Валька держал на коленях, откликался лёгким 
звоном. Если снять галстук, надо забыть про этот 
барабан? 

Он достался Вальке не сразу. Сначала была 
лишь нашивка на рукаве — синий треугольник с 
перекрещенными палочками, а барабана не было. 
И поэтому не раз Валька слышал смех: «Запасной 
козы барабанщик». Но он не обижался, он доволен 
был и этим. Хоть и запасной, а всё-таки... А в сере- 
дине смены за Петькой Бревновым приехали роди- 
тели, чтобы забрать его с собой в отпуск на Кавказ. 
Валька перестал быть запасным. | 

Ему нравилось подниматься, когда лагерь: ещё 
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спал, и вместе с горнистами разбивать на осколки 
тишину: «Вставайте. Начинается день!» И ещё ему 
нравились большие линейки, когда барабанщики 
выходили к флагштоку для торжественного марша. 
Они вставали растянутой шеренгой, потому что не 
любили сомкнутый строй: в плотной шеренге труд- 
но двигать руками. 

Но сейчас они встали бы тесно-тесно. Если бы 
найти такой барабан, чтобы рокот его разнёсся за 
горизонт, и дрожали бы стёкла, и тяжёлые шапки 
снега в лесах срывались бы с сосен! Чтобы гремела 
тревога... 

Они встали бы тогда локоть к локтю — барабан- 
щики отрядов, барабаншики-сигналисты, барабан- 
щики знаменосной группы. И, глядя в упор на Ра- 
венкова, они бы сказали ему... 

Валька тихо сказал: 

— Не сниму. 

Он не снимет. Потому что были походы, когда 
Валька шёл по пояс в сыром папоротнике и стрел- 
ка компаса неуверенно рыскала по траве, а надо 
было искать дорогу и делать вид, что ты не устал. 

И появлялась дорога, и уходила усталость. 

Были игры, когда Валька воывался на вершину 
каменного холма, опрокидывая чужое знамя с на- 
малёванной хвостатой кометой. 

И ещё было раннее утро июля, когда на рассвете 
барабанщики вновь собрались встречать солнце. 
Просыпались и тихо вздрагивали берёзы. Валька 
неслышно вошёл в октябрятскую палату, осторож- 
но тряхнул за плечо и поднял на руки тёплого от 
сна малыша. 

И сказал обычные слова: 

‚ — Не хнычь. Сам просил вчера. 

Тот доверчиво облапил Валькину шею и сонно 

прошептал ему в ухо: 


122 


— Мы не опоздали? Я проснусь сейчас... 

Тогда, засмеявиись от неожиданной нежности 
к маленькому товарищу, Валька прошептал: 

— Просыпайся. Будет хорошее солнце... 

А кругом было тихо, только малыш, просыпа- 
ясь, громко дышал у Валькиной щеки... 

Если отдать галстук, значит, сделать, будто ни- 
чего этого не было? И не будет? 


— Не отдам, — сказал Валька так отчётливо, 
что пыльный барабан в углу откликнулся тихим 
гуденьем. 

У Равенкова шевельнулся уголок рта. Это была 
его, равенковская, усмешка. Конечно, это звучало 
смешно: «Не отдам». Как он сможет, как он посме- 
ет, этот чуть не плачущий пятиклассник! | 

Равенков протянул руку. Но ещё быстрее мет- 
нулась к галстуку Валькина рука и стиснула его в 
кулаке. У самого узла. 

Кулак сжался так отчаянно, что казалось, ко- 
жа лопнет на костяшках. 

Наступило молчание, тяжёлое и тоскливое. 

Равенков слегка пожал плечом. 

— Извините, Анна Борисовна. Видимо, придёт- 
ся применить некоторое усилие. 

— Не нужно никаких усилий, — сказала она.— 
Здесь не спортзал. Что ещё за новости? | 

Она встала рядом с Равенковым. Он слегка шаг- 
нул в сторону, словно уступая своё место и свою 
роль. 

— Бегунов, сейчас же сними галстук, — произ- 
несла она привычно требовательным голосом. Так 
же она говорила во время урока: «Лисовских, не- 
медленно дай мне дневник... Сергеев, выйди из 
класса».— Я тебе говорю, Бегунов... 
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Валька тяжело поднял глаза. Ей навстречу. Она 
смотрела на него с досадливым нетерпением, но 
старалась скрыть это нетерпение и казаться спо- 
койной и уверенной. 

И вдруг Валька понял, что Анна Борисовна 
устала. И что ей, наверно, очень хочется скорее 
уйти домой и, может быть, по дороге ещё надо зай- 
ти в булочную, которую скоро закроют; а потом 
придётся готовить ужин, возиться с посудой и ду- 
мать о завтрашних уроках... И он, Валька Бегунов, 
только маленькая частичка многих забот. И, воз- 
можно, она вовсе не была уверена, что его следует 
исключить из пионеров, но, раз уж к этому дело по- 
шло, надо доводить до конца. Надо, потому что 
нельзя поддаваться слабости и усталости, когда на 
тебя смотрят ученики. 

И на секунду Валька ощутил даже что-то вроде 
смутной жалости к ней, уставшей и раздражённой.. 
Но чувство это почти мгновенно забылось. 

Она хотела от Вальки слишком многого: чтобы 
он ‘отдал галстук. Она всё ещё не понимала, что он 
не отдаст, и ждала. 

Валька смотрел ей в глаза. Это очень тяжело — 
смотреть так в глаза человеку, который сильнее 
тебя. Смотреть и молчаль. И мягкий шелкови- 
стый узел галстука сжимать в окаменевшем ку- 
лаке. 

_ Это, наверно, не легче, чем держать в руке 
ОГОНЬ. 

Или всё-таки легче? 

Или труднее? 

Тишина сделалась такая, что стук часов начал 
нарастать, как грохот молотков. 

Или барабанов? 

Но когда же это кончится? 

И когда стоять так и смотреть он уже не мог, 
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сзади рванули дверь, и Сашкин голос ввинтился в 
тишину: | 
— Валька, не отдавай! 


Это было как толчок. | 

Валька рванулся назад, бросился в дверь. Он 
успел заметить столпившихся у окна ребят: Воло- 
дю Полянского, Кольчика, Воробьёва, Петьку Ли- 
совских. И Сашку, отскочившего к косяку. Он уви- 
дел их встревоженные лица. Но остановиться не 
мог. Он пошёл, пошёл вдоль запертых дверей, под 
слепыми, погасшими плафонами, всё скорей и ско- 
рей. И. очень хотелось сорваться и побежать, но 
Валька чувствовал, что нельзя. Бегут те, кто ви- 
новат. — 

И только на лестнице, где никто уже не смотрел 
вслед, Валька кинулся через три ступеньки. Вниз. 
Вниз. Вниз... 

_Он так и не заплакал. Он толкнул низкую двер- 
цу раздевалки, сорвал с крючка шапку, пальто. 
И только тут заметил, что свободна у него лишь 
правая рука. Левой рукой он всё ещё стискивал 
галстук. 

Валька стал разжимать кулак. Пальцы словно 
окоченели и разгибались медленно. 


КРЕПОСТЬ. ВАЛЬКА, ПОЖАЛУЙСТА, ВСТАНЬ! 


Валька плечом отодвинул тяжелую дверь, и 
морозный воздух резанул ему лицо. Валька оста- 
новился на крыльце. о 

Что же делать дальше? 

Та упрямая сила, с которой он держался в пио- 
нерской комнате, теперь покинула его. 
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Валька медленно спустился с крыльца, прошёл 
вдоль школы, свернул в переулок и зашагал наугад, 
не думая о дороге и доме. 

Что же будет дальше? Завтра? 

Нет, он ни капельки не жалел, что не отдал 
галстук. Никаких сомнений тут не было, но и про- 
света не было тоже. 

Чего он добился? Завтра, наверно, всё повто- 
рится. Ну, опять галстук не отдаст. Ну и что? Но- 
сить его всё равно запретят, если считается, что 
исключили. 

Самое страшное, что никто не поможет. Кто мо- 
жет дать защиту? 

А может быть, кто-нибудь защитит? Кто? 

Где-то в этом городе живёт Сандро, старый Валь- 
кин вожатый. Но где его найдёшь? Забыл Валька 
летом взять адрес. Так глупо получилось... 

Кто ещё? 

И вдруг Валька понял, кто поможет. Оксана 
Николаевна. Она всегда понимает. Надо пойти и 
всё рассказать. Прямо сейчас надо пойти, ещё не 
поздно. 

Путь до большого зелёного дома на углу Пуш- 
кинской показался ему очень коротким и знако- 
мым. И лестница в доме, и дверь, и даже коричне- 
вая кнопка звонка в белом колечке. И поэтому 
вдруг поверилось Вальке, что всё сейчас решится, 
всё будет хорошо. Он смело вдавил кнопку, и зво- 
нок за дверью словно взорвался с резким рассыпча- 
тым треском. Валька вздрогнул и замер, испуган- 
ный своей решительностью и этим оглушительным 
звонком. Но за дверью уже дёргали запор, и вот она 
открылась. Валька увидел Серёжку. 

Того Серёжку, который отказался голосовать за 
Валькино исключение. 

«Брат», — подумал Валька даже без удивления, 
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а просто с досадой: как он не догадался в школе. 
Они с сестрой так похожи... 

Ецё скользнула мысль, что он, Валька, видно, 
долго бродил по улицам, если Серёжка успел прий- 
ти из школы и даже переодеться. 

Наверно, брат Оксаны Николаевны удивился. 
Он несколько секунд смотрел на гостя и моргал. 
Потом смутился и шагнул в сторону, чтобы про- 
пустить Вальку. 

Ничего не сказал. 

— Здравствуй, — поспешно и растерянно про- 
бормотал Валька. И тут же понял — глупо здоро- 
ваться, если только час назад виделся с человеком. 
И вообще всё получилось так глупо и противно. Да- 
же уши начали гореть под шапкой. Зачем он при- 
шёл? Какой помощи он хочет? Чтобы Оксана Ни- 
колаевна пошла уговаривать завуча? 

Ему показалось, что Серёжке известны его 
мысли, страх его и слабость. И Валька понял, что 
не переступит порога. 

— Оксана Николаевна дома? — спросил он, от- 
чаянно желая, чтобы дома её не оказалось. 

— Она скоро придёт, — как-то виновато сказал 
Серёжка.— Ты подожди. Заходи... 

‚ — Нет, я пойду, — пряча глаза, ответил Валька. 
Было неловко скрывать за пустыми словами глав- 
ную свою большую тревогу, и оба они понимали 
это. «Что там было после меня?» — хотелось спро- 
сить Вальке, но он знал, что скорей умрёт, чем 
спросит. Вместо этого он сбивчиво и торопливо ска- 
зал совсем другое. И даже обрадовался, что нашёл 
такие спасительные слова: — Я только спросить 
хотел... Мы договаривались с Оксаной Николаев- 
ной... Один мальчишка с вами на каток хотел хо- 
дить. Ему когда можно прийти? 

— Да. Я знаю,— оживился Серёжка.— В вос- 
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кресенье можно. Утром.— И глянул на Вальку с 
простодушным удивлением: «Значит, из-за этого 
ты и пришёл?» 

— Я передам ему. Я пошёл, — сказал Валька. 
На лестнице он попробовал даже засвистеть что-то 
весёлое, но не получилось. 

Теперь уже не виделось никакой надежды. 

Валька побрёл к дому. Но что делать дома? Не 
всё ли равно теперь... Он очень устал. Увидел ска- 
мейку на пустыре и сел. 

Это был пустырь за Андрюшкиным домом. Вер- 
нее, уже не пустырь, а молодой садик: из-под снега 
торчали тощие прутики осенних саженцев. 

Валька привалился к спинке скамьи и взял 
пригоршню снега. Снег был сухой и сыпучий, как 
песок. Совсем не холодный. 

«Никто не поможет», — подумал ВаЕа. 

Даже мама и отец не помогут. Ну что они сде- 
лают? 

До сих пор при и - беде можно было найти 
У них защиту. Даже если очень виноват или несча- 
стен, можно было прижаться к отцу и спрятаться 
от всяких бед. 

Один такой случай Валька помнит удивительно 

ярко. 

Был солнечный летний день. Хороший день, по- 
тому что все ждали папу. Он должен был вернуть- 
ся из командировки. Все радовались, и пятилетний 
Валька радовался. И, наверно, эта самая радость 
заставляла его прыгать, хохотать и вертеться под 
ногами. И он довертелся: зацепил на краю стола 
фаянсовую пепельницу и грохнул на пол. 

Стало тихо-тихо, и день потемнел. 

Поникший Валька стоял над черепками и не 
понимал, как это случилось: было всё хорошо и 
вдруг в одну секунду стало плохо. 
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Он чувствовал, что совершил ужасное дело. Это 
была любимая папина пепельница — смешная со- 
бака с розовой пастью. Она казалась такой же веч- 
ной и прочной, как дом, как деревья, как земля. 
И такой же нужной. Она была всегда, эта весёлая 
собака. 

И вот — черепки. Из-за Вальки. 

Самое страшное было то, что никто не закричал 
на Вальку, не потащил в угол, не назвал разбойни- 
ком и хулиганом. Только Ари са деревянным Го- 
лосом сказала: 

— Так, допрыгался. Приедет папа — он с тобой 
побеседует. Помнишь его ремень? 

Валька помнил. Это был широченный ремень с 
жёлтой пряжкой и аккуратными круглыми дыр- 
ками в два ряда. Папа никогда не носил его, он то- 
чил на нём бритву. Это был ремень для бритвы. 

Неужели не только для бритвы? 

Придавленный несчастьем, Валька вышел во 
двор и забрался на чердак. Здесь пахло землёй и 
сухим деревом. Солнце пробивалось пыльными по- 
лосками. По железной крыше стучали клювами во- 
робьи, а за старым сундуком скреблись мыши. 

Валька просидел в тесном углу целый час. Или 
целый год. Он слышал разные голоса: и радостные, 
и тревожные. И молчал. А потом ему прямо на ко- 
лено опустился мохноногий щекочущий паук, и 
Валька, вздрагивая, полез к выходу. Будь что бу- 
дет. Лишь бы не остаться навсегда в этом сумраке 
с паутиной и мышиной вознёй. 

Медленно двигая ногами, он пошёл в дом. Оста- 
новился на пороге и стал смотреть в пол. 

— А, явился, преступник, —сказали ему. 

Валька глянул туда, где раньше лежали череп- 
ки. Черепков уже не было, а на их месте стоял ры- 
жий мохнатый конь. Ростом с большую собаку 
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Пальму. На блестящих зелёных колёсах. Как на- 
стоящий. 

Но зачем он здесь, этот конь? При чём здесь 
конь, если Валька грохнул пепельницу? 

И что сейчас будет? 

— Валька,— услышал он голос, от которого не- 
много отвык. 

И увидел отца. 

— Валька, глупый... 

Валька зажмурился и бросился к нему. За по- 
мощью, за прощеньем. И, прежде чем уткнулся в 
знакомый жёсткий пиджак, он успел крикнуть: 

— Я больше не буду разбивать твоих собак! 

И, уже подхваченный большими руками, всхли- 
пывающий и счастливый, он повторил, прижима- 
ясь щекой к отцовскому плечу: 

— Не буду разбивать... 

— Эх ты, малыш, — тихонько сказал папа.— 
Ну, перестань. 

Валька приоткрыл глаза, посмотрел вниз и 
сквозь мокрые ресницы увидел блеск золотистой 
конской гривы. 

Но сейчас не заплачешь, не уткнёшься в пид- 
жак. Потому что дело не в фаянсовой собаке. Разве 
помогут слёзы?.. 

Конечно, дома придётся всё рассказать. Это не- 
приятно, но не страшно. Лишней беды от этого уже 
не будет, и помощи тоже. А что делать в школе? 

За домом, за снежным валом сугробов слыша- 
лись ребячьи крики. Там Андрюшка вёл с Толькой 
Сажиным бой за крепость. Один раз крики стали 
особенно громкими, потом хрипло затрубил горн, 
однако сигнал оборвался на половине. 

Вальку не трогал шум сражения. Не удивила и 
наступившая тишина. Он сидел, не чувствуя холо- 
да, и не собирался вставать и идти. 
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И когда вдруг появился перед ним Андрюшка, 
Валька сразу не понял, что ему надо. 

— Валька, встань... 

Боже мой, что людям надо? Все только и зна- 
ют: Валька, Валька, Валька! Оставьте Вальку в 
покое! | 

— Ну, Валька...— Голос Андрюшки звучал жа- 
лобно и требовательно. 

Валька тихо сказал: 

— Уйди. 

— Ну, Валька. У Павлика идёт кровь. 

У кого-то идёт кровь. А при чём здесь он? 

— вВалька... 

Однажды тоже не хотелось вставать. В лагере. 
Он до двенадцати просидел у костра, а в три надо 
было подниматься на встречу солнца. А его как 
свинцом придавило. Но кто-то сказал: «Солнце 
всходит в три тридцать...» И Валька вскочил. Ведь 
в самом деле — солнце должно взойти через пол- 
часа. Его не остановишь. Надо встать. 

Валька шевельнулся. Потому что в Андрюшки- 
ных словах прозвучало то же требование немедлен- 
ного подъёма. Ты сидишь, а у кого-то беда. Кровь 
идёт. Пусть у тебя хоть тысяча несчастий, но у ко- 
го-то — ещё одно. 

— Ну, Валька. Ну, пожалуйста, встань. 

Встань, Валька. Это так же обязательно, как 
восход солнца. 

— Почему у него кровь? — сказал Валька и 
поднялся. Рывком. 


Штурм был горячий, и Павлик, маленький гор- 
нист крепости, заиграл боевой сигнал. Он забыл, 
что у старого горна металлический, а не пластмас- 
совый мундштук. 
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Была сорвана с губ кожа. Ребята сгрудились у 
столба под фонарём и бестолково топтались вокруг 
раненого горниста. Павлик не плакал. Он только 
наклонил голову, чтобы кровь не пачкала паль- 
тишко, и испуганно смотрел, как чёрные капли ды- 
рявят снег. 

— Надо же было догадаться...— сказал Валь- 
ка. Торопливо схватил пригоршню снега и прижал 
к губам Павлика. 

От ладони и от тёплой крови снег таял, ны 
щаясь в кашицу. 

— Он даже не заметил сперва, что губы ео 
мёрзли,— сказал Толька Сажин. 

— Домой надо,— сказал Валька.— Здесь ниче- 
го не сделать. 

— Домой нельзя,— объяснила Ирка-скандали- 
стка.— Дома ему попадёт. 

— За что попадёт? Что ты чепуху городишь! 
У человека беда, а ему попадёт. 

— Нет, правда, — тихонько сказал Андрюш- 
ка.— Его всегда за такое ругают. 

— Порядочки...— процедил Валька.—А ну, 
дайте платок. У кого есть? 

Платок нашёлся у Ирки. Валька приложил его 
к губам горниста, но тонкая ткань быстро промок- 
ла. Валька снял шарф и прижал его к платку. 

— Держи так. Пошли ко мне. 

Мысли о сегодняшней беде слегка отодвину- 
лись, дав место тревоге за малыша-горниста. 

Они всей толпой ввалились в тесную кухню. 

— Тихо вы...— прикрикнул Валька. 

Дома ещё никого не было. Он сдёрнул с Павли- 
ка пальто и валенки и уложил его в комнате 
на диван. Вверх лицом. Кровь шла уже не так 
сильно. 

Потом он включил электрочайник. 
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Малыши сидели в кухне притихшие. Запотев- 
ший горн стоял на столе. 

— Что теперь с ним будет? — шёпотом спросил 
Толька Сажин и смешно приоткрыл рот. 

— Наверно, жив останется, — сказал Валька. 

С тёплой водой он вернулся в комнату. Павлик 
лежал спокойно, только часто моргал. 

— Больно? 

Павлик помотал головой. 

— Немного потерпи, если будет больно. - 

Он действовал осторожно и быстро. Убрал пла- 
ток и куском бинта начал смывать кровь с подбо- 
родка и щёк. От вида крови слегка мутило, но это 
были пустяки. 

Главное то, что он, Валька, ожил. Если бы не 
этот раненый горнист, он до сих пор сидел бы на 
проклятой заледеневшей скамейке, не зная, что де- 
лать. Это просто здорово, что в такую минуту он 
оказался нужен. Хорошо, что пришёл Андрюшка и 
потребовал: «Встань!» 

И, как награда за то, что он всё-таки встал, к 
Вальке пришло спокойствие. | 

Конечно, это было не настоящее спокойствие. 
Мысль о том, что же будет завтра, не уходила. 

Но не было страха. 

И не было беспомощности. Словно снежные сте- 
ны крепости-малютки могли защитить Вальку от 
всех бед за то, что он спас её раненого бойца. 

— Веб, — сказал Валька.— Полежи теперь не- 
много. Больше ничего не сделать. Рот ведь не за- 
бинтуешь. | 

Павлик слегка улыбнулся. 

Валька взял его пальто и валенки, вынес на 
кухню и мокрой щёткой начал стирать с них бурые 
кровяные капли. 

Андрюшка следил за ним напряжённо и молча. 
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— Что ты меня так разглядываенть? — поин- 
тересовался Валька. 

— Я не разглядываю... Валька... Нет, я так... 

Что-то тревожило его. И, чтобы как-то отвлечь 
Андрюшку от беспокойных мыслей, Валька ска- 
зал: 

— Я договорился, с кем тебе на каток ходить... 
С моими знакомыми. В общем, можно покупать 
коньки. 

— Хорошо,— откликнулся Андрюшка, но как- 
то рассеянно. 

Тихонько вошёл Павлик. 

— Кровь уже не идёт, — сообщил он. 

— Ну и порядок. Только иди сразу домой, а то 
губы на морозе обветреют. И горячего не ешь се- 
годня... 

Он проводил ребят на крыльцо. 

— До свидания, Валька! — крикнул уже от ка- 
литки Андрюшка. 

— До свидания! — громко ответил Валька и 
прислонился затылком к заиндевелому косяку. 
Ему казалось, что холод прояснит мысли и помо- 
жет во всём разобраться. 

Но болышного холода не было. Вечер стал пас- 
мурней и мягче. 

Это снова двигался на Урал атлантический ве- 
тер. Ешё не пришли облака, но воздух уже потерял 
прозрачность, и звёзды расплывались в мутнова- 
той влаге обмелевшего неба. И только на юго-восто- 
ке, пробивая туманную пелену, чисто и гневно сиял 
Юпитер. 


У калитки послышались шаги. Валька знал, что 
это не Андрюшка и не его друзья. Им незачем было 
возвращаться. И родители должны были вернуть- 
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ся позднее. Кто же? Валька не хотел видеть нико- 
го. И, не отрывая глаз от яркого Юпитера, он крик- 
нул коротко и зло: 

— Вто идёт? 


СНЕГ ИДЁТ. ПОРТРЕТ НЕИЗВЕСТНОГО ВОВКИ 


Это был Сашка. Он не ответил. Он молча под- 
нялся на крыльцо, поколотил ботинок о ботинок, 
стряхивая снег, и мимо Вальки прошёл в дом. 
И уже из сеней сказал: 

— Ну, заходи, — будто к себе приглашал. 

Валька зашёл следом. Он не злился на Сашку. 
Он хорошо помнил тот рывок двери и со звоном 
сказанные слова: «Валька, не отдавай!» Но про- 
стить предательство он не мог. Всё равно не мог. 
Сашка был сейчас не враг и не друг, а будто посто- 
ронний человек. Вроде электромонтёра, который 
заходит раз в год, чтобы проверить, в порядке ли 
провода и пробки. 

— Родителей дома нет,— спокойно сказал 
Валька.— Но ты не бойся, Бестужев, оставь запис- 
ку. Я передам. | 

Сашка неторопливо снял пальто и бросил на 
спинку стула. Потом снял запотевшие очки и стал 
протирать их концом шарфа. Это был очень взрос- 
лый жест. 

— Дурак ты, — произнёс он негромко и как-то 
лениво. 

— Почему? — так же тихо спросил Валька. 

Сашка пожал плечами. Потом он надел очки и 
глянул на Вальку сердито и требовательно. 

— Скажи, почему ты решил, что я потащу эту 
записку к вам домой? 

— А куда? — спросил Валька и почувствовал, 
что глупеет. 
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— Куда... Ну не всё ли равно куда? В печку, в 
мусорный ящик. Съел бы, в конце концов... Ну по- 
чему ты сразу решил, что я гад? 

Валька помолчал. 

— Сегодня всё кувырком, — сказал он, морща 
лоб.— И ты... Не понимаю я... | 

— Я вижу, — усмехнулся Сашка.— Кроме тебя, 
наверно, никому в классе такая дурацкая мысль в 
голову не пришла... Ну, выкинул бы я записку — 
вот и всё. Я лучше хотел сделать. Чтобы он её ни с 
кем другим не послал. 

— Но это же глупо, — искренне сказал Валька. 

— Ну и пусть... Я хотел, чтобы тебе лучше 
было. 

— Он бы всё равно узнал. Проверил бы. 

— Когда бы он ещё проверил!.. 

— Да сразу бы... Знаешь, Сашка, ты записку 
всё-таки отдай. Так лучше будет. 

— А нет её, — сказал Сашка. 

— Порвал? 

— Он её забрал. | 

— Кто? | 

— Чертёжник. Я вышел из школы, а он идёт 
навстречу. Вот сейчас, вечером. И говорит: «По- 
стой, Бестужев. Я догадываюсь, что ты ещё не 
успел передать записку». А я злой был и говорю: 
«Совершенно правильно. Некогда было». А он го- 
ворит: «Дай мне её, пожалуйста». Я говорю: «Я еб, 
наверно, потерял».— «А ты поищи, говорит, поста- 
райся. Если нужно будет, я ведь, говорит, могу и 
другую написать». Я отдал и ушёл. 

— Интересно, зачем он так? 

— Я не знаю. Я только заметил, что к школе он 
не один подошёл, а, по-моему, с Ракитиным. А по- 
том Олежка назад повернул. Или мне показалось... 

— Да нет, не показалось, наверно...— начал 
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Валька, обрадованный внезапной —догадкой. 
И вдруг замолчал. Разве об этом надо было гово- 
рить! Ведь Сашка — с ним. Это втысячу раз важнее 
всяких историй с записками. «Я хотел, чтобы тебе 
лучше было»... А он-то, чурбан безмозглый... 

А если Сашка не простит такую обиду? 

— Я знаю, — глуховато сказал Валька.— Ты те- 
перь думаещь, что я дурак и... вообще... 

— Конечно, — подтвердил Сашка.— Я поэтому 
и пришёл. Мне очень нравится беседовать с «дура- 
ками и вообще». 

Валька облегчённо передохнул. 

Сашка зевнул и сообщил: 

— Приказано мне завтра, конечно, в школу без 
родителей не являться. за срыв... 

— И что теперь делать? 

— Ничего не делать. Сказал отцу, вот и всё. 

— А он? 

— Аон... Расспросил сначала. бло прогнал: 
«Что ж ты к Вальке не идёшь, дома торчишь? » Буд- 
то я сам не собирался... Да, ещё я забыл рассказать. 
Лисовских с Равенковым поругались. Тот вышел. 
из пионерской, а Петька говорит: «Ты больше у нас 
не показывайся, Галка с тобой больше никуда не 


пойдёт, с таким крокодилом». Все захохотали и 


ушли... | 

Валька снова вспомнил полутёмный коридор, 
высокую фигуру Равенкова, вспомнил всё, что слу- 
чилось, и тоска опять уколола его. 

— Что же теперь будет? Сашка... 

— Да, наверно, ничего,— спокойно сказал Саш- 
ка.— А что может быть? Галстук-то ты не отдал. 
Вот если бы отдал, тогда действительно... 

— Ну, не отдал... Всё ны они проголосовали. 
Значит, исключили. 

— Ну да, исключили, — усмехнулся Сашка.— 
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Кто же выгонит человека из пионеров, если ребята 
против? Ведь отряд против. Это всё-таки наш от- 
ряд, а не Анны Борисовны. И не она тебя в пионе- 
ры принимала. 

— Меня принимал отряд барабанщиков, —хму- 
ро и твёрдо сказал Валька.— На рассвете. 

— Ну, я знаю... — Сашка вдруг внимательно и 
резко взглянул на друга.— Ты говорил. Ну и что? 
Знаешь, ты всё-таки сам виноват. Ты всё время где- 
то... —-Он покрутил ладонью над головой. 

— В мечтах? — понял Валька. 

— Ты не обижайся. Но когда только барабан- 
щики да паруса на уме, можно ещё не так влипнуть. 
А ведь не барабанщики тебя сегодня выручали. 
И не паруса... 

Валька помолчал. 

— Выручали и они,— наконец сказал он и всё- 
таки немного обиделся.— Ты ведь тоже ещё не зна- 
ешь... 

Ведь в самом деле, не знал Сашка про крепость 
и про то, как Андрюшка сказал: «Валька, встань». 
А маленький Андрюшка и большие паруса — это 
так связано. И барабанщики... 

— И всё-таки... — тихо и упрямо сказал Сашка. 

— Ну ладно... — сказал Валька. 

Сашка натянул шапку: 

— Ты меня проводи. 

Они медленно шли к Сашкиному дому. Уже не 
было звёзд, и сыпал снег. Западный циклон про- 
гнал пронзительный холод, и, казалось, весь город 
вздохнул спокойно и дремлет теперь под медлен- 
ным мягким ветром. Деревья вновь развешивали 
белые кружева. Ступени Сашкиного крыльца были 
сплошь под снегом. 

— До завтра, — сказал Сашка. И вдруг неловко 
протянул ладонь. 
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Это было их первое рукопожатие. В последний 
миг между ладонями скользнула колючая снежин- 
ка, но тут же превратилась в тёплую каплю. 


Валька шагал по улице. Он не торопился домой, 
шёл просто так. Иногда он поднимал лицо, и сне- 
жинки щекотали ему лоб и щёки. Скоро снег пошёл 
мелкими хлопьями. В газонах, среди веток низкого 
кустарника он застревал пушистыми клубками, и 
казалось, что там прячутся крошечные зайчата. 

А под одной из берёз Валька увидал на снегу 
портрет. Крона дерева зашищала его от снегопада. 
Нарисован был тонконогий урод с мрачным лицом 
и руками-граблями. И стояла подпись: Вовка. 

Валька пожалел неизвестного Вовку, перегнул- 
ся через штакетник и пальцем нарисовал на его ли- 
пе улыбку. 

Потом тронулся дальше и, сам не зная как, вы- 
шел к школе. 

Подошёл к крыльцу. Маленький ветер крутил у 
ступеней снежинки и какие-то клочки бумаги. 

Валька поднял клочок и разобрал обрывки 
слов: прид... рисовани... альб... 

Он сразу понял, что держит в руках обрывок 
записки Чертёжника. Видимо, прямо здесь, не от- 
ходя, Юрий Ефимович разорвал её. 

Валька поискал глазами и заметил ещё два 
клочка. А больше не нашёл. Видимо, ветер уже раз- 
нёс их по всему кварталу, а снег припорошил и 
спрятал от глаз. И теперь, наверно, никто на свете 
не сумел бы отыскать все эти обрывки, сложить и. 
прочитать записку. 

— Вот и всё, — сказал Валька. Повернулся и 
зашагал вдоль школы. 

В коридоре нижнего этажа горел свет. Он падал 
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из окон на заснеженный тротуар неяркими полоса- 
ми. Чем дальше от школы, тем больше эти полосы 
расширялись. Они лежали на незатоптанном снегу, 
словно редкие жёлтые клавиши громадного пиа- 
Нино. 

У последней полосы, на границе тени и света, 
маячила маленькая меховая фигурка. 

— Андрюшка,— сказал Валька издалека.— Ты 
чего? 

— А ты чего? — откликнулся Андрюшка. Он 
старался сказать это независимо, но получилось не- 
решительно и даже немного жалобно. 

Валька подошёл. 

Андрюшка смотрел на него выжидательно и 
тревожно. 

— Я гуляю, — тихо сказал Валька. 

Андрюшка вздохнул: 

— Ия... 

«Эх, ты!» — подумал Валька сразу про себя и 
про Андрюшку. 

— Давно? — спросил он. 

— Давно. Как ты,— честно сказал Андрюшка. 

— Ну, пошли. 

— Куда? 

— Гулять,— усмехнулся Валька и протянул 


руку. Рука была без варежки. 


Андрюшка сдёрнул вязаную рукавичку и вло- 
жил в озябтую Валькину ладонь свою ладошку — 
маленькую и горячую. 

Так они и пошли, держась за руки, словно два 
маленьких мальчика. Никто не мог над ними по- 
смеяться: улица была пуста, и только для Андрюш- 
ки и для Вальки горели фонари, окружённые свет- 
лыми облачками летящего снега. 

— Завтра будет совсем тепло, — сказал Анд- 
рюшка.— По радио говорили. 
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— Западный ветер, — откликнулся Валька. 

— Значит, будет липкий снег. И мы будем 
строить корабль. Из снега хорошо получится. Мож- 
но вот такие борта сделать.— Андрюшка вскинул 
над шапкой свободную руку. 

— Ледокол? — спросил Валька. 

— Ну нет... Просто корабль. С мачтами. Как у 
тебя в альбоме. 

— А паруса? — сказал Валька.— Из снега ведь 
не сделаешь паруса. 

— Не сделаешь, — вздохнул Андрюшка.— Ну, 
мы без парусов. Будто кругом шторм. Когда шторм, 
паруса убирают. Да, Валька? 

— Не всегда, — сказал Валька.— Кое-что остав- 
ляют в любой шторм. Хотя бы кливер... Но на кли- 
вер можно найти материю. 

— Валька... — нерешительно начал Андрюш- 
ка.— Знаешь что... 

— Знаю. Нарисовать корабль, чтобы легче де- 
лать было. Правильно? 


— Нарисовать, — согласился  Андрюшка. — 
Только ещё знаешь что? 

— Что? 

— Мы очень хотим, чтобы ты был у нас 
шкипер... 


«Шки-пер»,— без усмешки повторил про себя 
Валька. 

— Будешь? — спросил Андрюшка. 

— А кто хочет? — поинтересовался Валька.— 
Кто «мы»? 

— Павлик, Ирка, я, Юра... Все. 

— Даже Ирка? — усмехнулся Валька.— Ты, 
Андрей, врёшь. Она сама метит в капитаны. 

— Не вру.— Андрюшка вырвал руку.— Вот че- 
стное октябрятское. Хочешь, за звёздочку возь- 
мусь? 
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Звёздочка была под шубой с тугими застёж- 
ками. 

— Ну веё равно.— Андрюшка ухватился за 
шарф.— Видишь, за красное держусь. Значит, не 
вру... Будешь? 

Глядя в снежную глубину улицы, Валька ска- 
зал: 

— Буду. 

— Правда? 

— Я же сказал... 

Видно, не совсем верилось Андрюшке, потому 
что был сегодня Валька немного странный. 

— Честное пионерское? 

Валька сбил шаг. Ноющая, как зубная боль, тре- 
вога опять всколыхнулась в нём. 

Тогда Валька прищурился и глянул вдаль. Ко- 
гда так смотришь, можно увидеть всё, что угодно. 

Валька увидел барабанщиков. 

Их было гораздо больше, чем там, в лагере. Они 
стояли сомкнутым строем. Насторожённо вскинув 
палочки. Готовые обрушить лавину боевого грохо- 
та. И за этой тревожной готовностью Валька был 
как за крепкой стеной. 

Он переглотнул и обыкновенным своим голосом 
сказал: 

— Честное пионерское... Знаешь, Андрюшка, 
пойдём потихоньку к дому. Согласен? 

— Да, капитан. 

И тогда Валька засмеялся. 

_Он засмеялся негромко. Не над Андрюшкиным 
ответом. Он вспомнил. 

До сих пор он был просто спокоен. Но чтобы нор- 
мально жить, человеку мало спокойствия. Нужна 
ещё какая-то радостная звёздочка, чтобы она свети- 
ла впереди. И Валька вдруг подумал, что, несмотря 
на всё случившееся, его ждёт альбом с незакончен- 
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ным рисунком «Легенды океана». Мальчик на бе- 
регу и стремительный парусник в опасной близости 
от каменных плит. Они ждут, как и раньше, чтобы 
мучить и радовать Вальку... 

Снег всё сыпал и сыпал на тротуары и газоны. 
Однако портрет неизвестного Вовки рядом с боль- 
шой берёзой был ешё хорошо виден. Дерево охраня- 
ло его от снегопада. 

Несмотря на улыбку, Вовка с волосами-рожка- 
ми и загребущими руками был совсем несимпати- 
чен. 

Валька вытащил из кармана варежку и двумя 
широкими взмахами уничтожил кривые буквы. 

— Зачем? — удивился Андрюшка. 

— Так... — сказал Валька. 

Какой-нибудь Вовка, наверное, и заслуживал 
такого портрета. Но на свете много тысяч Вовок, 
и они-то совсем не виноваты, „ 
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